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ವಿ 


ವಿಚಿತ್ರ ರೋಗ. ಬಡವರು ದೀನರೂದಂತೆ ಬಲ್ಲಿದರಲ್ಲಿ ಸೊಕು ಚ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅವರು ದಿಟ್ಟಿರಾದರೆ, ಇವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಅವರು ಹಕ್ಕಿನ ತಿರುಕರಾದರೆ, 
೨ವರು ಶಾಸ್ತ್ರದ ಧಾರ್ನೀಕರು. ಅವರು ನಿರುಪದ್ರಖಿಗಳಾದ 
ಕೂಲಿಕಾರರಾದರೆ, ಇವರು ಒ೦ಭದ ಪರೋಪಕಾರಿಗಳು. ಅಂತೂ 
ಅವರಿಗೊಂದು ವಿಕಾರ; ಇವರಿಗೊಂದು ವಿಕಾರ. ಒಂದು ಗುಣವಾಗದೆ 
೨ನ್ನೊಂದು ಗುಣವಾಗದು. ಒಡತನವು ಸಾಮಾಜಿಕಪಾಪವೆಂದು 
ತಿಳಿಯದ ಹೊರ್ತು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಡತನವು 
ಅವರವರ ಪಾಪದ ಫಲ೨ಂಬುದು ಕ್ರೇತಾಯುಗದಲ್ಲಿರಬಹುದು, 
ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಭೂವಿತಾಯಯು ಬಡವಿಯಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಕಾಳಿನ ಕಣಒ;ಹಣದ ಕಣಿ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಡತನವೆಂದರೇನು? 
ಮೈೈಗಳ್ಳತನದಿಂದಲೇ ಬಡತನವ್ರ-ಎಂಒ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯುಕ್ಕಿಂತ ಸುಳೆ ತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 


ಬಡವರಷ್ಟು ದುಡಿಯುವವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಾರೆವು. 
" ಒಲ್ಲವರೆ ಬಲ್ತಿದರಾಗುವರು, ಬರಿ ಕೋಣನಂತೆ ದುಡಿದರೇನು ?' 
“ಎ೦ದೂ ಕೇಳಒಹುದು. ಸರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲವರಂದರೆ ದುಡ್ಡುನಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಲ್ಲವರು - ಎಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿಹೋಗು 
ವದು, ಬಲ್ಲವರು ಎ೦ದರೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹರಡಬಲ್ಲವರು, ಗಂಟು 
ಟೈ ಬಲ್ಲವರಲ್ಲ; ಇವರು ತಮ್ಮ ಬೇಳೆಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವರು. 


ಏನೆ ಇರಲ್ಲ, ಬಡತನವು ಸಾಮೂಹಿಕಪಾಪವೆಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯು 
ಬೇರೂರಿ ಬೆಳೆದು, ಬಲಿತು ಇಂದು ಬಡತನವನು 
ಜ್‌ 


ಸ ಬೇರುಸಹಿತ 
ತೊಗೆಯಲು ನಿಂತಿದೆ, ಈ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೇ ಸಮಾಜಸತ್ಕಾವಾದ, 
೦ಘವಾದ, ರಾಷ್ಟ್ರ ವಾದ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಾದಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರು. 
ರೂಪದಂತೆ ನಾಮ. ಬೇಡಾದದ್ದು ಬೇತಾಳವೆಂಬಂತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅದಕ್ಕೆ "ಬೊಲೈೆ ನ್ಲಿಜಮಾ' ಬ೦ದೂ ಎನ್ನು ನರು. ರೂಪವೇನೆ ಇರಲಿ, 
೨ದ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಕತ್ತೊ 


cl 


do 


21 


(೧ 


ಆದರ ನಾಮನೇನೆ ಇರಲಿ, ಒಡತನವನ್ನು 


ಷ್ಠ 


ಗೆಯುವದು-ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೊಳೆಯದಂತೆ, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳೆಯದಂತೆ 
ಕೆತ್ಲೊಗೆಯುವದು-ಅದರ ಸ ಸ್ವರೂಪ. ಇದೊಂದು ರುದ್ರಲೀಲೆ. 

ಬಡತನ, ಅಲ್ಬಾಯುಷ್ಯ್ಯ, ಅಜ್ಞಾನ ಇವು ಸಾಮಾಜಿಕಪಾಪ 
ಗಳು, ಅಜ್ಞಾನವು ಬಲ್ಲ ಪಾಪಗಳ ಬೀಜನೆಂದು ಹೇಳುವರು. ಆದರೆ 
ಬಡತನದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒರುವದು. ಒಡತನವನ್ನು ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿರಿಸಗೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಜ್ಞಾನದ ಕೊರತೆ. ದಾನಧರ್ಮದಿಂದ ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಡತನವು ತಿರುಕರ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲ; ಅಡು ರುದ್ರನೊಡ್ಮಿದ 
ಕೈ. ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನವಿರುವದರಿಂದಲೆ ಭೂಮಿಯ ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ಕೈಲಾಸವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕಾಯಿತು ಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಧರ್ಮಸಾಧನ(ಳಲ್ಲಿ 
ಶರೀರವೇ ಮೊದಲನೆಯದು. ಮಾನವಸಮಾಒದ ಧರ್ಮಸಾಧನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಡತನವನ್ನು ತಳೆಯುವದೆ ಮೊದಲು. ಆದರೆ ಮಾನವನು 
ಬಹುರೂಪನಾಗಿದ. ರಿಂದ ಮನುವಿನ ಸ್ವರೂಪ ವು ಹೊಳೆಯದಾಗಿದೆ. 
ಅವನ ವಕರೂಪವ್ರ ಹೊಳೆದರೆ, ಒಬ್ಬನ ' ದೋಷವೂ ಎಲ್ಲದರೊಳಗಿನ-- 
ಕೊರತೆ ಎಂಬುದು ಸ ಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ಈ ಜ್ಞಾನದ ಉದಯವೆ 
ಆ ಶೌರ್ಯದ ಆರಂಭ. 

ಗೆಳೆಯರಾದ " ಆನಂದಕಂದ ' ರು ತಮ್ಮ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಡತನದ 
ರೋಗವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಹೈದಯರು ಅದರ 
ಸೂಲಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು , ಮಾರೆಮ್ಮ ನನ್ನು ಗಡಿದಾಟಿಸುವಂತೆ 
ಬಡತನವನ್ನು ಭೂಮಿಯ ಸೀಮೆ ದಾಟಬಿಸಬೇಕಂಬ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಪಡೆದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಇದೆಯೆ? 


ಸಾಧನಕೇರಿ ) 
ಅಕ್ಬಯ್ಯತೃತೀಯೆ ? ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ. 


ಶಾ. ಶಕೆ ೧೮೫೪ 


೪ 


ಒಂದೆರಡು ನುಡಿ 


ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಎಂಟನೆಯ ಗ್ರಂಥವಿದು; ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡನೆಯ 
ವರುಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಗ್ರಂಥವೂ ಅಹುದು. ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದಂತೆ 
ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಕನ್ನ ಡಿಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಸಲಕ್ಕು ಆದುದರಿಂದ 
ನಮಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದ, ಇದನ್ನೋದಿ ವಾಚಕರೂ ಆನಂದಪಟ್ಟೆ, 
ರಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದರಂತೂ, ಅಳತೆಯ ರದಷ್ಟು ಆನಂದ ನಮಗೆ, ತನ್ನ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ, ಗೆಯಿಂಡ ಕೊಂಡು ಮುಡಿದುಕೊಂಡರಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಮಾಲೆಗಾತಿಗೂ ಹಿಗ್ಗು. ಹಣಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಸೂಗಸುಗಾತಿಗೂ ಹಿಗ್ಗು. 


ನಾವು ಮೊದಲನೆಯವರ್ಹದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ 


೬ ಉದ್ದಾರ'' ಎಂಬ 'ಪುಸ್ಮ್ಥಕದ ಮೊದಲಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
೦ ೧೧ ಳಾ 

(ಈ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧನವ್ರ' 

ಎ೦ಬ ನಂಬುಗೆಯಹಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದಡಿಯಿಟಿ ದ್ದೇವೆ. 

ಕನ್ನಡಿಗರು ಈ " ಬಡತನದ ಬಾಳಿ' ನಿಂದ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ 

ಗೊಳಿಸಿದರೆ ಆದು ಸಿಶ್ಹಯವಾಗಿಯೂ ಆವರ ಗಂಥಸಂಗ ಹವನ್ನು 

[So ಲ್‌” ೬) ಲ್ಲ 


ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು. ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಬಳೆಯಿಸುವುದು. ಮನಸ್ಸಿನ 


ಬೇಸರವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು. ಬು ದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು 


ಆ೦ತ8ಕರಣವನ್ನು ಅರಳಿಸುವುದು. 


ಆ ೦. 
ನಷ್ಟಗಳನುು 
ಕ್ರ 


ಟಾ 


ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕತೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಡತನದ 
ಹಲವು ತೊಡಕುಗಳಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸಿ ತೋರಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ. ಕತೆಯ ಭಾಷೆಯು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ 
ನಲ್ಲ ಕಡೆಯವರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಹದು; ಆದರೆ ಮೂರನೆಯ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ "ಚಂದಮ್ಮ'ನ ಮಾತು, ಉತ್ತರಕರ್ಣಾಟಕದ ಒಕ್ಕಲಿಗರ 


೧೧ 


ಮನೆಮಾತನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದುದಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಕೆಲವು 


೫ 


ಪದಪ್ರಯೋಗಗಳು ಇನ್ನಿತರ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅವರಚಿತವಾದು ವ್ರಗಳಾ 
ದರೂ, ಅರ್ಥವಾಗಲಾರದ೦ತಹವೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. 

ಮುಂದಿನ ಗ೦ಥವ್ರ ಆಷಾಢಮಾಸದ ಮೊದಲನೆಯವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದು. ಅದರ ಹೆಸನ್ಫು ಈಗಲೆ ತಿಳು ಹಿಸಲಾರಿಮಾದರೂ, 
ಆದೊಂದು ಹೃದಯಾಕರ್ಷಕವಾದ ನಾಟಿಕನೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುವ ಮಾತೆಂದರೆ « ನಮಗೆ ನೆರಮಾಗಿರಿ'' 
ಜರಿಗತ್ತಿ ಬಲಿ ಈಶ 


ಸ ತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು ಸಮ್ಮ 
ನಾಲೆಯ ಆಜೇವ ಚಂದಾದಾರರಾಗುವರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತರಿಸಿ 
ತೊಳ್ಳೆ ಲಕ್ವ ಅನುಕೂಲವಾಗಬೇಕೆಂದು, ಹೋದ  ವರುಷಕ್ಕಿಂತ 
ಈ ಸಲ ಚಂದಾಹಣವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರುವೆವ್ರ., ಆದುದರಂದ 
ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರು ಸಮಗೆ ಹಣದ ನೆರವನ್ಸೀಯಳ. 
ನಾವು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬುದ್ದಿ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಸೌ ಕಮಾದ ಆಹಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ಔಷಧಿಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸುತ್ತೇವೆ. 
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ಸಾಧನಕೆರೆ ಪ್ರಕಾಶಕರು. 
ತಾ. ೮-೬-೩೨ 


ಬಡತನ 


ಶುಲದೊಳ್‌ ಕೂಡರು, 
ಕೂಸನೀಯರು; 

ನ್ಭಪರ್‌ ನಿಷ್ಠ್ವಾರಣ೦ ದಂಡಿಪರ್‌. 
ನೆಲೆಯೊಳ್‌ ಸೇರಲು ಪೋರುಗೈದು ಸತಿತಾಂ ಪೋಗಟ್ಟುವಳ. 
ಸಾಲಿಗರ್‌ ಕಲುಗುಂ೦ಡಂ ಶಲೆಗೇರಿಪರ್‌. 
ತೊಲಗಿರಲ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀಕಟಾಶ್ಲೇಶ್ಚಣಂ 

ನೆಆಮುಟ್ಟಲ್‌ ಮುನಿದಪ್ರುದ್ದೆ ! 
ಹರಹರಾ! ಶ್ರೀಚೆನ್ನ ಸೋಮೇಶ್ವರಾ! 


ಬಡತನದ ಬಾಳು 
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ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆಯು ನಡೆದು, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ಚಳಿಯು 
ಆಖಿಲಭಾ ಾರತಕ್ಕೂ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದೆ. ಸಭೆಗೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಪರ 
ಪ್ರಾ೦ತೀೀಯರೆಲ್ಲರೂ, ಗೌರೀಶಂಕರದಲ್ಲಿಯ ಹಿಮದೊಡನೆ ಸ್‌ 
ಡಲು ವ ವ ುವ ಅಲ್ಲಿಯ ಚಳಿಯನ್ನೂ, ನೀಲಾಕಾಶವನ್ನು ಜೆಲಬ 
ಣ್ಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸುವ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಹುಡಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡಾಡುತ್ಕಲೆ ಸಾಗಿ 
ತ ಅಲ್ಲಿ ಗ ಬಂದವರಿಗೆ 'ಡಳಿನೆಣ್ಣು ie ಆದರೋಪಚಾರವು 
ಆಜನ್ಮವೂ ಮರೆಯದಂತಹದು. ಪರದಾರನೋದರರಾದ ಅಭ್ಯಾಗತರು 
ಈಕೆಯ ಸ ಸೋತಿಗೆ-ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟುಕೂ೦ಡು ಐದಾರು 
ಉಣ್ಣೆಯ ವ ಬಟ್ಟಿಗಳ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುತಿದ್ದರೂ, ಕರ್ತವ್ಯಪರಾ 
ಯೌಣಳಾದ ಚಳಿಯಮ್ಮಸು ಹುಡುಕಿ ಚಾಯ ಹೋಗಿ, ಮುಸುಕಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಸುಗ್ಗಿ, ತನ್ನ ಮೆಲುಗೈಗಳಿಂದ ಅ ಅವರ ಮೈದಡವಿ, ಮೈಯ 
ನವರನ್ನು ಸಿಮಿರಿಸಿಬಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂತಹ ಏಕನಿಷ್ಠೆಯ ಸೇವೆ 
ಗಾಗ ಬನರೂ ಮೆಚ್ಚೆ, ಕ್ಸಣಹೊತ್ತು, ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯವನ ನ್ಟ ಮರೆತು 
ಬಟ್ಟು, ಆಕೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ೂಳುತ್ತಿ, 
ದ್ದರು. ಚಳಿವೆಣ್ಣಿನ ಕರ್ತೃತ್ತ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳದಕಾಣದ ಬಯಲು 
ನೀಮೆಯವರು ಪಟ್ಟ ಇ ಗಾಖ್ಯುವಂತೂ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದು. ಆಡಗಿ 
ಕೊಳಲಕ್ತೆ ಉಣ್ಣೆ ಯೆ ಹೊದ್ದಿಕೆಗಳ ಅಭಾವ ಅವರಲ್ಲಿ, ಚಳಿಯಮ್ಮನ 
ಸೇವಾ-ಶುಶೂ ಫಷೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಡೆದವರೆಂದರೆ ಇವರೇ. 


ಸಂಜೆಯೆ ಐದುಗಂಟಿಯಂ೦ದ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟುಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಯಾರು 


ಪ್ರ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಮಾತನಾಡಿದರೂ, ನಮ್ಮ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯಸಟನು 
ಹಾಡಿದಂತೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಿತು. ಕೈಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತಿರುಗು 
ವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. . "" ಸೈತೋರಿಸಿ ಅವ 
ಲಕ್ಷ ಣವೆಂದೇಕೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳಬೇಕು ? '' ಎಂಬ ಮಾತನ್ಸು ಎಲ್ಲರೂ 
ಲಕ್ಸ್ಯದಲ್ಲಿಟು )ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ, ಎಲ್ಲರ ಕೈಗಳೂ ಜೀಜುಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆ 
ಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಜೇಬು ಇಲ್ಲದವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವರ 
ಎಡಗೈ ಬಲದಕಂಕುಳಲ್ಲಿ; ಬಲಗೈ ಖಡದಕಂಕುಳಲ್ಲಿ. »ಳವಪುಕ್ಕಳಂತೆ 
ಎಲ್ಲರದೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಟ್ಟಿಗೆ. ಚಹಾ ಕಾಫಿಗಳ ಪಾಲಕರು ಚಳಿ 
ವೆಣ್ಣಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದು, ಒನರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತಾವ್ರ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಬೇಕೆಂದು, ಜೀವದ ಹ೦ಗುದೊರೆದು ಹಣಗಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರೂ 
ಸೋತು ಆಕೆಯ ಪಾದದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತ ಒಂದು ಬೀಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಈ ಬಲ್ಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಗಿ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಈ 
ನನ್ನ ಮಾತುಗಳೇನೂ ಹೊಸವಲ್ಲ. ನೋಡದಿದ್ದವರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ನನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಮಾರ್ಗಶೀರ್ಷ ಅಥವಾ ಸೌಷ್ಯಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿ, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ನಗರನಿಸ್ಮರಣ ( ಎಕ್ಸ್ಟೆನ್‌ಶನ್‌ ) ವಾದ 
ವಿಜಯನಗರದಲ್ಲಿದ್ದು, ಆನುಭವಿಸಿ ಆರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳಬೇಕು. 

ಇದೇ ಬಗೆಯದೇ ಒಂದು ಚಳಿಗಾಲ; ಪೌಷ್ಯಮಾಸ; ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ " ಬಿಸಿಲು ' ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಅನ್ಪರ್ಥಕಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬೆಂಗದಿರನಾದ ಸೂರ್ಯನಿಗೂ ಚಳಿಯೊಡನೆ ಎರಡು ಗಂಓಯ 
ವರೆಗೆ ಹೋರಾಡಬೇಕಾಗುತಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಬೆಳಗಿನ ಒರುವನ್ನು 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಿಳುಹಿಸಲೆಂದು ನಿಸರ್ಗವು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ, ದೇವವೈತಾಳಿಕ 
ರಂತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂಡೂ ಚಳಿಗೆ ಬೆದರಿ, ನಿಸರ್ಗಧರ್ಮವನ್ನು 
ಮೀರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ದಿವಸಗಳವು. ಬೆಳಗಾವಿಯ ನಗರವಿಸ್ತರ 
ಣದ ಉತ್ತರದ ಕಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಿಲುಗಳು. ಒಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಳಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳಲಿಕ್ಕೆ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ಹಚ್ಚಿದ್ದಉರಿಯು. ಉರಿಯು ಕೂಡ ಚಳಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆಂದು 


ನೋಡುವವರಿಗೆನಿಸುವಂತೈ, ಬೆಳಗಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ಕಂಪಿಸುತ್ಮಲಿದೆ. 
ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಯಜಮಾನ ಮಾದಪ್ಪ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉರಿಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳುತ್ತ ಕುಳಿತವರು ಮಾದಪ್ಪನ ಮಕ್ಕಳು. 
ಹಿರಿಯ ವನು ಹದಿಮೂರು ವರುಷದವನು. ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಪ್ರೇಮ 
ಔರಂಿದ್ರ" ಲಕ್ಕಣ್ಣ ' ವಿ೦ದು ಅವನನ್ನು ಕೂಗುತಿದ್ದ ರು. ಉಳಿದವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಆತನು ಕ್ಕೇಣ್ಣನೆಲ್ಲ. ಆ ಲಕ್ಸ್‌ 2% ಲಕ್ಕಾ'', ಲಕ್ಕಣ್ಣನ 
ಮೈಮೇಲೆ ಲಂಗೋಟಿಯಹೊರತು ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ಹುಲ್ಲುತರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿಯೊಂದು. ನೂತನ (ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯ 
ಸ್ರಾತಃಕಾಲದ' ಅಗ್ರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಂತೆ, ಜೆನ್ನಾಗಿ ಆಸನಹಾಕಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ ಹುಲ್ಲನ್ನು- ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ೫೫1 ಆಹುತಿ 
ಯಾಗಿ ಕೊಡುತಲಿದ್ದಾನೆ. ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ 
ಅಗ್ನಿ ತತ್ತವ್ರಕೂಡ, ಲಂಚತಿನ್ನದೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲಾರ 
ದೆಂಬುದನ್ನು, ಆ ಉರಿಯು ನಾರಿಷೇಳುವಂತಿದಿ ತು. ಹುಲ್ಲು ತರಗೆಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗಷ್ಟು, ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟಿನಂತೆ ಭಗ್ಗನೆ ಹತ್ತಿ ಮೇಲ 
ಕೇಳುವುದು; ಮತ್ತೆ ಮೊಲೆಹಾಲಿಲ್ಲದ ಎಳಮಗುವಿನಂತೆ ರಿಣಿರಿಣಿ 
ಯೆನ್ಕು ವುದು. ಲಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗಿಂತ ಎರಡುವರುಷಕ್ಕೆ ಕಿರಿಯವನು 
ಚಿಕ್ಕು. ಆತನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಂಗಿ ಆತನದಲ್ಲ; ಅವನ ತಂದೆ 
ಯಜ ಬಕ ಕಡೆಯ "ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಮುಂಬ 
ಔಯಹಯು ಮೀನಿನ ಜಾಳಿಗೆಯಂತಾಗಿದಿ ತು. ಬಲಗೆ ಬಯ ತೋಳು 
ಕಂಕುಳವರೆಗೆ ಸೀಳಿ ಚುಂಗುಚುಂಗಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಬಿಸಾಟಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ತಿಂದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ. ಆತ, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬೂದಿಯನ್ನು 
ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಹುಲ್ಲನ್ನು ಅತ್ಮಿತ್ತಸರಿಸಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉರಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಸು .. ಮೂರನೆಯವಳು ಹುಡುಗಿ. ನಡು 


ಪ 


ಬಡಕನದಬಾಳು 


ವಿನ ಕೆಳಕ್ಕೆ, ಮೊಣಕಾಲಮೇಲಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆರಿವೆಯ 
ತು೦ಡನ್ನೇೇ ತನ್ನ ಸೀರೆಯೆಂದವಳು ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಳದ್ದಳ್ಳ. 
ಇ೦ತಹ ಸೀರೆ ಸಿಕ ಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪಸವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಸತು 
ಮಾಡುವಳು, ಕ ಯೋಚನೆಯೇ ಹುಡುಗಿಗಿದ್ದ ೦ತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಗೂದಲು ಜೆದರಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಬಟ್ಟಿ 
ದ್ವಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯೆವನಿಗೆ ಐದುವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು; ತನ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಉರಿ ಭಗ್ಗನೆ ಜಗ್ಟಾಗ ಕಾವು ತಗುಲಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮ್ಮ ಚುರುಗುಟ್ಟು 
ವುದು. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ «" ಆಹಾ '' ಎಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವರು. ಉರಿಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಟಿ ಚಳಿಗೆ ಗದಗುಟ್ಟಿ 
ನಡುಗುವರು. ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುವರು. 
ಯಜಮಾನರ ಮನೆಯ ಸಲಸವನ್ನೆ ೪ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಾದಪ್ಪ ಗುಡಿಸಿಲಕಡೆಗೆ ಒಂದ. ಚಿಕ್ಕ, ಮೊದಲು ನೋಡಿದವನೇ 
೬ ಅಪ್ಪಒ೦ದ, ಅಪ್ಪಬಂದ '' ಎಂದು ಕೈತಟ್ಟುತ್ತ ಕುಣಿದ. ಎಲ್ಲರೂ 
(( ಹೋ ಅಪ್ಪಬಂದ '' ಎ೦ದು ಕಿರುಚುತ್ತ ಕುಣಿಯಲು ತೊಡಗಿ 
ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೂ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಚಪ್ಪಳಿಯಿಕ್ಚುತ್ತ, 
ಎದೆಯ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುಣಿದಾಡಿತು. 
ಅದೆಷ್ಟೋ ನವಿಲುಗಳು ತಮ್ಮ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಕೆದರಿ 
ಕುಣಿಯುತಿರುವ ನೋಟಕ್ಕಿಂತ, ಈ ನೋಟವು ಮಾದಪ್ಪನಿಗೆ ಅ೦ದ 
ವಾಗಿ ತೋರಿರಬಹುದು. ಮಾದಪ್ಪನು ಅರಳಿದೆದೆಯ.ಂದ, ನಗ 
ಮೊಗದಿಂದ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಕರಿಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿನು. ಆತನನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳನಡುವೆ ತಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಚಳಿಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತೊಡಗಿದನು. ಆನಂದ ಅಹಂಕಾರಗಳು ಬೆರೆತಭಾವದ ಆತನ ಕಣ್ಣೋ 


ಟಿವು ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


೪ 


ಇತ್ರ 3 
ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರ 


ಬಡವರಾದರೇನು, ಸಿರಿವಂತರಾದರೇನು ! ತಂದೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಕರುಳು ತಂದೆಯದೇ ಇರುವುದು. ಮಮತೆಯ ಅತಿಶಯತೆಯನ್ಸು 
ತೋರಿಸಬೇ ಕಾದಾಗ, ಬಡವರಿಗೂ ಸಿರಿವಂತರಿಗೂ ಸಾಧನವೆಂದರೆ 


ಒಂದೇ; ಮುತ್ತು. ಆಗಿನ ಇಬ್ಬರ ಮುತ್ತುಗಳಿಗೂ ಬೆಲೆಯು - ಇದ್ದರೆ 
-ಆಷ್ಟಷ್ಟೇ! ಆ ಮುತ್ತುಗಳ ಪ್ರತಿಫಲವಾದ ಆನಂದಾನುಭವ 
ಆಳತೆಯೂ ಅಷ್ಟಷ್ಟೇ ! ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ಬಡವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟುಸಾವುಗಳು, 
ಬಿಸೀಉ ನೆರಳುಗಳು, ಹೇಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೋ ಇದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಒಲ 

ನ ಮುತ್ತು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿನಲವು ಇವೆರಡೂ ಅದೆಷ್ಟು ಒಡಸಲಿಪತಿ 


ಜರೆ 
ಪಾ 


೯ 


ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ ದೊರೆಯಡಂತಹ ವಸ್ತುಗಳು, ಎಂತಹ ತಿರುಕ 
ನನ್ನೂ ಕೊಂಚವೇಳೆ ಸಾರ್ವಭೌಮನ ಹವಮ್ಟೆ ಗೇರಿಸುವವು. ಮಕ್ಕಳ 
ಒಳೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪ, ತನ್ನ ಯಾವುದೆಲ್ಲ ತಳನುಳ-ಕಳವಳ 
ಗಳನ್ನೂ ಆಗ ಮರೆಶುಬಟ್ಟಿದ್ದ. ಪರೋಕ್ಪಾನುಭೂತಿಯನ್ನುು 
ಪಡೆದ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಿಗ್ಗಿ 
ದೆದೆಯ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಭಾಗವು ರಾಮನನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಶಬರಿಯು ಅಂದಂತೆ *" ನಾನಿಂದು ಧನ್ಯ '' ಎ೦ದು ಮರಳಿ ಮರಳಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದಿ ತು. 


೦ 


ಚಿಕ್ಕುನು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. «" ಏನಪ್ಪಾ ಇದು ಹಾಳು 
ಚಳಿ! ನೋಡು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯೇ 
ಇಲ ನೋಡು; ಬೆಳತನಕ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ ನಡುಗಿ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ನನಗೆ ಈ ಅ೦ಗಿಯಾದರೂ ಇತ್ತು. ಲಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂಗಿ ಸಹ ಇಲ್ಲ. 
ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಅಸ್ಪುಗೈಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಹಾಗೆಯೆ ನಡುಗುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು, ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, '' 

6 ೪ 

ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 4 ಹೌಡು ನೋಡಪ್ಪ! ನಮಗೂ ಬಾಳ 

ಚಳಿ ಆಯಿತು. ಅವ್ನ ನನ್ನ, ಪುಟ ನ್ನ್ನ ಮಗ್ಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಾ 

ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಹೊಚ್ಚಿದಳು. ಆದರೂ ಬಾಳ ಇಳಿ ನೋಡು '' 


2 


ಬಡತನದಚುಳು 


ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದ " ಏನು ಹೋಗಪ್ಪಾ!ಅಂಗೀ ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಡು- ಆಂದರೆ, ಹಾಂಗೇ ನಾಳೆ ನಾಳೆ- ಆಂತ ನಡೆದಿದ್ದೀ, ನೋಡು 
ಈ ಚಳಿ! ಹೋಗಲಿ, ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ; ಹೊಗ್ಳು ಕೊಳ ೨ಕ್ಕೆ 

೧೧ ಆತಿ ೧೧ KN [ಈ] 

ಒಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಂಡು ಕೊಡಸ್ಲಾ '' 

ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಗೊಂಡಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪನ 
ಹೃದಯವೀಗ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಅನಂತವಾದ ಆನಂದಮಯ 
ಲೋಕದಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ ಮಾದಪುನು, ಇದ ಕ್ಲಿದ ಹಾಗೆಯೆ 

೧೧ —“ ೬ ೧" 
ಅಳಲಿನ ಕಲ್ಲುಕಂಟಕದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿ ನು. 
ಉರಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಮಂದಾರತರುವಿನ ತಣ್ಣನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುತಲಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪನು, ಮುಂದೆ ಉರಿಯುತಲಿದ್ದ ಉರಿಯು- 
ನೂರುವಮಡಿಯಷು ಉಸ ತೆಯನ್ನು ತಳೆದು-ಹ.ದಯದಲಿ ಹೊಕ್ಕಂತೆ 
ಡಿ fo ವಿ ಲ ಸೆ ಇ 
ತಳಮಳಿನಿದನು. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಒಂದೊಂದುಸಲ 
ನೋಡಿದನು. ಒಳೆಕ ಆಗಸದತ್ಕನೋಡುತ್ತ, ನಿಟ್ಟುನಿರೊಂದನ್ನು 
ಬಬ ನು. ಜಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಎಲರನ್ನೂ ಉದೇೇತಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
೬ ೧೨ ಣಾ ಲ್ಲ ಸ 

"ನೋಡಿ, ಈತಿಂಗಳ ಸ೦ಬಳಬರಲಿ; ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೂಲಿಸುತ್ತೇನೆ '' 

ಹುಡುಗಿ ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು «. ನನಗೆ ದಟ್ಟಿ ಬೇಕು. '' 

(« ಆಗಲಮ್ಮಾ ನಿಸಗೆ ದಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ತರುತ್ತೇನೆ, '' 

ಚಿಕ್ಕನು ಹೇಳಿದ. «4 ಅಪ್ಪಾ ! ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರ 
ರಂಗಪ್ಪ ಇಲ್ಲ೪? ಅವನ ಜರದಟೊಪ್ಪಿಗಿ ಎಂತಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತೀ; 
ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನೋಡು | '' 

ಅಂತಹ ಚಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾದಪ್ಪನ ಬಾಯಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ 
ಉಸಿರೊಂದು ಸೊರಬಿದ್ದಿತು. ಬಳಿಕ ಮಾತನಾಡಿದ " ಅವರು ಹಣ 
ಎದ್ದವರು ಮಗು! ಅವರಹಾಗೆ ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು. ನಾವು 
ಬಡವರು 


ಕಚಿತ. ಆಚಿತ, 


ಬ್‌ 


(CL 


ಮಕ್ಕಳೂ ತಗಿ ದೆ ಜರ ಹ ಸಿ ಒಕ] ಉಸಿರನ್ನು 


ಹಾಕಿದರು. ಜೂ ಘಾತ ಮಾನ್ಸ್‌ ಉರಿಯನ್ನು ಹಾಯಿನಸಿತೊಳ 
ತಣಜಗಿದರೂ 


ದೆ ಮಿ ಠ್‌ ಮಿ ಠ್‌ ೧ ಹ ಷಾಕ್‌ 
ಬಾಳಿನಲಿ ಅದೆಷು ತೊಂದರೆ ತೊಡಶುಗಳಿದ ರೂ, ಇಲ್ಲದ 
೧೧ ಲ ೬3 AR 
ಲ. 0 ಆ ಹ ಹ ಕಾಲೆ ಲ 
ಆನಂದವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸಖನ ಬನ್ರದಿ ಮುನು ನು ಸ್ತಭ ಅಂ. 
`) Re 
2 ಸ್‌ Ce dA, 1 € ಬ್ಳೆೆ 4 ») ಜ್‌ a ಫಿ 
ಹೀಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾಯಿ DOR ಹಳು ತಿಕ 
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ಗಿಗಿ 
ನೇದಾಂತಿಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಯೇ ಇರು 
ಬಡತನ ನನಗಿರಲಿ, ಬಾಳೆ ; 
ವಾಗ ಗುರುವೀನ ದಯಿವಿರಳಿ॥ 
ಮ್ಯಾಗ ಗುರುವೀನ ದಯವಿರಳಿ ಸಷರೇಶನ। 
ಒಡತ ಎದ ಚಿಂತಿ ನಿನಗಿರಳಿ ' 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ತಟ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳುತಲದ್ದ ತನ್ನಾ ಕೆಯ ಹಾಡಿನಕಡೆಗೆ ಕಿಐಿಗೊಟ್ಟನ ಸ್‌ 
ಈ ಹಾಡನ ನ ಹೇಳಿ ನ ಮವ EA, ಖಹಾದಿದಿ ರು ನಗೆಸಗುತ್ತ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇ೦ದು ಕೊಂಡನು. ಶು ಹಣವಂ೦ಂತರಿಗಾ ಗಿ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಸುಖದ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟ ಮಾದೇವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡೇನ- ಬಡವರಕಡೆಗೆ ಮುಖ, ಹಣವಂತರಕಡೆಗೆ ಚೆನ್ನು 


ಶ್ರ 
ಮೂಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೆಂತೆ; ತಿಕಾ | ಎಲ್ಲವೂ ತಿರುಪ್ರಮುರು ್ರ! ಈ ಈಗ 
ಸತತ ಬಡವರಕಡಿಗೆ ಚಿಕೆ ವ ತಿರುಗಿಸಿ, ಸಿರಿವ೦ಂತರಕಡೆಗೆ ಮುಖಹೊರ 
ನಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಗ ಸಯ 33 
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ಹೊನ ಮ್ಮ ೨೪, ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
ಎ 


pe 
ಸರದಾರ! ನನ್ನಿ ೦ದ ಸರುವೆಲ್ಲ ವ ಮರೆತೇನು । 
ಸರದಾಗ ಇರುವ “ಗುಳದಾಳಿ (| 
ಸರದಾಗ ಇರುವ ಗಳದಾಳಿ ನಿನ್ನಿಂದ । 
ಇರುವ ಬಡತಾನ ಮರೆತೇನು ''॥ 


೩ 


ಬಡತನದೆಬುಳು 


ಈ ಹಾಡನ್ನು ತೇಳಿ ಮಾದಪ್ಪನ ಕ ಕಳವಳಗೊಂಡ ಹೃದಯವು 
ಹಿಗ್ಗಿತು. ಹ ವ್ಸ ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಇನ್ನಾವುದೋ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಹಾರುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷಾದದ ಕಿರು 
ನಗೆಯು ಹಸಾದದ ನಗೆಮುಗುಳಾಯಿತು. ಸಾರ್ವಭೌಮನನ್ನು 
ಸರಿಗಟ್ಟುವಂತಹ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯು ಅಂಗಾಂಗೆ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಹರಿಪಾಡಿತು. ತೊಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಕೆಳಕೆ ಕೂರಿಸಿ ಜೆಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಗುಡಿಸಿಲಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು. ತನಗೆ 
ತಂದೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು )ದಹ್ಕ್ಯೂ ಅತಿ ತ್ರಿಕೊಂಡುದಕ್ಕೂ ಆ ಮಗುವಿಗಾದ 
ಆನಂದವು ಅವಿತವಾದುದು. ಮೂಲೋ ಕದ ಒಡೆತನ ಬಂದಾಗ 
ಆಗುವ ಆನಂದದ ಜೊತೆಗೆ ಸಮಾನವಾಗಿ ನಿಲ್ಲತಕ್ಕಂತಹದು. 

ಮಾದಪ್ಪ ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ನಗುತ್ತಿರುವ 


Wl 


ಕಣ್ಣ ಗಳಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದನು. ಆಕೆ ಬೀಸು 
ವುದಶಲ್ಲಿ ನ್ಫೈಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು.  ತನಗಿಲ್ಲದ ಭೌ ತಿಕಭಾಗ್ಯ 
ತನ್ನು ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಂಡು, ಕೊರತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿ 
ಳು. ಹೂತ ಲ್ಲಿಯ ಒಲವಿನ ಅನುಭವದ ಚಿತ್ರಗಳನ ನ್ನು, ಹಾಡಿನ 
ಮಾಖಗಳ ಭಲ್ತಿ ಮೂಡಿಸಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತನ್ಮಯಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
೬ ದಡಿಯ ದೋತರದವರು ಮಡಿಯ ಉಂಗುರದವರು | 
ಸಡಗಳರದವರು ನನ್ನ ನೀರ | | 
ಸಡಗ್ತರದವರು ನನ್ನ ನೀರ ನಿಮ್ಮಿಂದ । 
ಗಡಿನಾಡ ತವರ ಮರೆಶೇನು '' ॥ 

ಈ ಹಾಡನ್ನು ತನ್ನಾಕ ಹಾಡುವಾಗ, ಮಾದಷಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹರಯತನದ ಬದುಕು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದುನಿಂತಿತು. ಹೊಸ ಪಕ 
ಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ನಾಚಿಕೆಯ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಒಯ್ಯಾ 
ರದ ಬಿಗುಹಿನಿಂದ ಅರೆಮಾತನಾಡುತ್ತಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ಮುಂಜಿ 
ರಗಿಸಲ್ಲ ಮರೆಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮೂರ್ತಿಯು ಮುಂದೆ 


ಚ 


ತ್ರ 


ಲೆ 


$ ಶೆ 
ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿಕ 


ಬಂದು ಹೋಯಿ ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮೈಗೂದಲು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿತು. ಸರ್ರನೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನಾಕೆಯ ಗಲ್ಲ 
ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮಾದಪ್ಪ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸತೊಡಗಿದನು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಬೀಸುವುದು ತಟ್ಟಿನೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಮುಖವತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಎದೆಯ ಹಿಗ್ಗನ್ನೇ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಸೂಸುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮಾದಪ್ಪ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿಯೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅದೆಂತಹ ನೋಟವದು ! " ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನದೆಂಬ 
ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾದ ವಸ್ತುವೆಂದರೆ ನೀನೊಬ್ಬನೇ! '' ಎಂಬ 
ಭಾವವನ್ನು ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಕಡೆದುತೆಗೆದಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಿತು. 


೨ 


ಪುರುಷೋತ್ತಮ ನಾಯಕರ ಮನೆ, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ಅನಂತ 
ಶಯನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ; ತಂದೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಟ್ಟ ಸಂಪತ್ತು ನಾಯಕರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಒನ ಒಕ್ಕಲಿ 
ಗರು ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯೆಲ್ಲ, ಬಡ್ಡಿಯಾಗಿ ವರುಷವರುಷವೂ ಇವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬೀಳುತಿದ್ದಿತು. ಉತ್ತು, ಬಿತ್ತಿ, ಒಕ್ಕು, ರಾಶಿಮಾಡು 
ವ್ರದಷ್ಟು ಆ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಕೆಲಸ; ಅದನ್ನು ಉಪಭೋಗಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ 
ವೆಲ್ಲ ನಾಯಕರದು. ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಯುವವನೊಬ್ಬ, ಅರಸನಾಗಿ 
ಉಣ್ಣುವವನೊಬ್ಬ. ಒಬ್ಬನ ಕೈ ಇನರಾದರೆ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಲನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಸರು, ದುಡ್ಡು ಎಂತೆಂತಹ ತಿರುವುಮುರುವನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕರು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ. 
ದೂರದ ಬಳಗದಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಈತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಣಸಿದರೆ 
ಮೂರುಜನರು. 


ಬಡಕನದಬಾಳು 


ಮಾದಪ್ಪ ಈ ನಾಯಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯೆ ಊಳಿಗದಾಳಾಗಿ 
ಇರುವನು. ತನ ಹದಿನೈದನೆಯ ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ನಾಯ 
ತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 'ತಲಸಕ್ಟಿದ್ದ ವನು, ಈಗ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದವನಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವನು, ಮಾದಪ್ಪನ ನಂಬುಗೆಯ ನಡತೆಯನ್ನು ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುತಿರುವರು. ನಾಯಕರಿಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದೆ ಇರ 
ಲಿಲ;ಆದರೇನು! ಈ ನಂಬುಗೆಯ ನಡತೆಗ್ಳೂಮೆ ಮುರಿ ದುಡಿತಕ್ಕೂ, 
ಪ ಪೃತಿತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆಯೆಂದರೆ, ಒರೀ ಒ೦ಬತ್ತುರೂಪಾಯಿ; 
ವರುಷದಲ್ಲಿ ಬು. ತೊಟ್ಟು ಬಡುಡಿದ ಒಟ್ಟೆ ಗಳು. ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದರೆ; ತನಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸಿಕ್ಕು ವುದೆಂದು ಮಾದಪ್ಪನಿ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂ ತಲ್ಲ; ಆದರೆ" ಮೂವತ್ತುವರುಷದ ಸಂಬಂಧ; 
ಜಟ್ಟ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯು ವುದು. ಮಾದಪ್ಪನ 
ನಸ್ಸೇನೋ ಹೀಗೆ; ನಾಯಕರದು ಈತನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರ 
ಹಳ್ಳ ಸರಿ! ಈತ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರೆ, ಇವರಪ್ಪನಂತವರು ಐವತ್ತು 
ಜನರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ದುಡ್ಡಿ ದ ರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ | '' ಎಂಬ 
ಉಪೇಕ್ಸಾ ಭಾವವೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ? 
ಫು: ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಿರಬಹುದು. ನಾಯ 
ಕರು ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ-ಹಿಂದಿನ ತಾರೀಖಿನ ವರ್ತ 
ಮಾನಪತ್ರವಿದೆ. ಟ್‌ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪುಟವೊಂದನ್ನು 
ತೆರೆದು ಹಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇ7ಹನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಓದುವಾಗಿನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವು ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೂಡಿಬಟ್ಟಿದೆ. ಬಾಡಿ, ಬತ್ತಿ, 
ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಮೊಗದವನಾಗಿ ಮಾದಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ನಮ್ರ 
ತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ನಿಂತಂತೆ, ನಾಯಕರ ಎದುರು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಮಾದಪ್ಪನ ಏದೆ, ಮನಸ್ಸು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ 


21 ೫ ಅವುಗಳ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಹಿಂದೆ 


೧೦ 


ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರ 


ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾಲಗೆಯ ಈ *ಕೆಲಸಗೇಡಿತನಕ್ಕ್ಯಾ 
ಗಿಯೋ ಏನೋ! ಆತನು ಆಗಾಗ ಮುಖ ಮುದುಡಿಸುವನು. ಅಂಗೈ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಿಕ್ಕುವನು. ಕೊನೆಗೆ ನಾಲಗೆಯು ತನ್ನು 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು; ತುಟಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಯನ್ನು ೦ಟು 
ಮ್ಹಾಡಿದುವು. ನಾಯಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಾಚನದ ತನ್ಮ ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಇದಾ 
ವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದಿಂದ ಮಾದಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಿತೇನೋ! ಆದರೆ ಮಾಡುವನೇನು! ಶನ್ನವೇ ತುಟಿ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವುಗಳ ತಡೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದನು. ಸ ಮಂದ್ರ 
ಷಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಶಬ್ಧವನ್ನು ನುಡಿಯಿತು.  ರಾ- ಯ-ರೇ '' 

ನಾಯೆಕರು ಲಕ್ಸ್‌ ನವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ತಮ್ಮ ವಾಚನವ್ಯವಸಾಯ 
ವನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. 

ದೈನ್ಯವು ತುಂಬಿದ ಜಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾದಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ಕೂಗಿದ "೬ ರಾ ಯ- ರೇ'' 

ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿನ ಮೊಗವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಾಯಕರು 
ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

." ಏನೋ ಮಾದಷಪ್ಪಾ !'' 

ಅಂಗೈತಿಕ್ಕುತ್ತ, ಅರೆಸತ್ತವನಂತಾಗಿ, ತಗ್ಗಿದ ಮೊಗದಿಂದ 
ಮಾದಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಿದ. "ತಮ್ಮುಲ್ಲಿ....ನನ್ನದೊಂದು....ಮಾತು....' 

1 ಮಾತು ? ಸಂಬಳದ ನಿಷಯವಾಗಿ ಅಹುದಲ್ಲೋ !'' 

« ಹೌದು. ರಾಯರೇ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುಮಕ್ಕಳು, 
ನಾನು, ಹೆಂಡತಿ, ಆರುಜನರು. ನನಗೆ ಬರುವ ಒಂಬತ್ತುರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. '' 

.« ಸಾಲದಿದ್ದ ರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ಲೀ? ಇದ್ದುದ 
ರಲ್ಲಿಯೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ನಿನ್ನ "ಔಂಡತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗು ವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಅವಳಿಗೇನೂ ಸಿಕ್ಕು ವುದಿಲ್ಲವೇ ? 


೧೧ 


ಬಡೆತನೆದಬಾಳು 


« ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನ ಹೆಚ್ಚು ರಾಯರೇ ! ನೀರುನಿಡಿ, ಅಡಿಗೆ 
ಅಂಬಳಿ, ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು, ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಕೆಗೆ ಬಿಡುವೇ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 4 

("ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಘೆಲಸ ಸತ್ತ್ವ ಇಡಬೇಕು!” 

( ಮ್ಯುನಸೀಪಾಲಿಟಿಯವರು ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನಾ ನರೂ ಸಾಲೆಗೆ 
ಕಳಿಸಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದರು; ಎರಡನೆಯ ಹುಹೊಗ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹಿರಿಯವನು ಅತ್ಮಿತ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೂಲಿಸಿಕ್ಚು ವುದಿಲ್ಲ; ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಎರಡು ವೂರು ರೂಪಾಯಿಯಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು . ಇ. ರಿಂದ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು ರಾಯರೇ!” 

ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕನು ತ್ರೀ 1' 


ಹೊರಬೀಳಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಿರುವ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ತಡೆಹಿಡಿಯುತ್ತ, ಬಿಗಿದುಬರುತ್ತಿರುವ ಕೊರಳನ್ನು "ುಸಿಕೆಮ್ಮಿ ನಿಂದ 
ಸಡಿಲುಮಾಡಿಕೊಳು ತ ತ್ತೆ, ಮಾದಪ್ಪನು i 

" ನೋಡಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಅಂಗಿಯಿಲ್ಲ. ಚಾವೆಯಹೊರತು ಹಾಸಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಕಂತೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಚಳಿಗಾಲ, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಚಳೆ 
ಯಿಂದ ನಡುಗಿ ನಡುಗಿ ಸೆಡೆದುಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಒ೦ದುಸೀರೆ; ಅದೂ ಹರಿಯುವ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದೆ........ 8 

ಮಾದಪ್ಪನ ಮಾತು ಅಷ್ಟ ಕ್ಕ ನಿಂತಿತು. ಆತನ ಒಲವ೦ತದ 
ತಡೆಯನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಕಂಬನಿ ಗಲ್ಲದಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಂದಿತು. ನಾಯ 
ಕರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ದೈ, ತಮ್ಮ ಸಾ ಭಾ 
ವಿಕ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


೧೨ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


«« ಸರಿ | ಇದೆಲ್ಲವೂ ಪುರಾಣವಾಯಿತು ! ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸಾಗಿಸುವ ಹೊಣೆಯನ್ನೇನೂ ನಾವು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

« ಅಹುದು ರಾಯರೇ |! ಬಲುದಿನದಿ೦ದಲೂ ತಮ್ಮುಲ್ಲಿಯೆ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬಏನಾದರೂ....ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ....ಸ೦ಬಳ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ........... ಶಿ 

ಸರಿ! ಒಂದೇ ಮಾತನ್ನು ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟ್ಟಸಲ ಹೇಳಬೇಕು ? 
ವಿಚಾರಮಾಡೋಣ--- ಎಂದು ಆವೊತ್ತೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಇರಲಿ, ಈಗ 
ನೀನು ಹೋಗು ನನಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. '' 

ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತೆ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರದ ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. ಮಾದಪ್ಪ ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಧ; ಬಳಿಕ ಹೊರಟು ನಡೆದ. "ಹೋಗುವಾಗ 
ನಾಯಕರು ಅಧಿಕಾರದ ದರ್ಪದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

6 ಮಾದಪ್ಲಾ ಊಟಮಾಡಿ ಬೇಗನೆ ಬಾ. ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ತೆಲಸಗಳಿವೆ. '' 

೩ 

ಮಧ್ಯಾನ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಮಾದಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ದುಡಿತ 
ಕ್ತೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ಹಸಿವು ಆತನಿಗೆ. ವಿರಹಿಣಿಯಾದ ಗರತಿ, ಇನಿಯನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ನಿರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆತನ ಕರುಳು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರ 
ಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ತಲೆಯಮನೇಲಿನ ರುಮಾಲನ್ನು 
ಗುಡಿಸಿಲ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೊಂದಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಸಿ, « ಉಸ್‌ ಅಪ್ಪಾ '' ಎಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲಗೋಡೆಗೆ ಆತು, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ತುದಿಗಾಲಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗಂಡನ 
ಬರುವನ್ನು ಕಂಡ ಹೊನ್ನಮ್ಮ, ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ನೀರನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು. 


೧ಫ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಮಾನವಸ್ತಭಾವದ್ದೊಂದು ತಮಾಷೆ. ತಾನು ಹೆರವರಿಗೆ 
ಆಳಾಗಿ ಎಂತೆಂತಹ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಸೇವೆಮಾಡುವಾಗ, ಮನಷ್ಯ ಸೊಂಚವೇಳೆ 
ತನ್ನ ಆಳ್ಮನ ಕೀಳ್ಕನಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವನು; ಒಡೆತನದ ಗರು 
ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತಿರುವನು. ಇಂತಹ ಗರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾದಪ್ಪ 
ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು ಕಣಕಾಲ ಮರೆತ. ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆಹೋಗಿ, 
ಸೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಹೆಂಡತಿ, ಬಾಡಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. « ಇಂದು ಜೋಳ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಷ್ಟ ನ್ನೇ ಬೀಸಿ ರೊಟಿ ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹರಿದು 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈಗ ತಾಸಿನ ಮೊದಲೆ, ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ರೊಟ್ಟಿಯ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ ಮ. ಹಸಿದಮಕ್ಕಳು ಅಷ್ಠ ಷ್ಟ 
ತಿಂದು, ನೀರುಕುಡಿದು ಹೋದುವು. ಇಳಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ತಲೆಗೆ ಅರ್ಧ ಅರ್ಧ ರೊಟ್ಟಿಯಂತೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಲಕ್ಕಣ್ಣ, 
ವಕೀಲರಾಯರ ಮನೆಯ ಹಸುವನ್ನು ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋದ. ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಘಟ್ಟಿ ) ಕೊಟ್ಟೆ ಗ ಬಂದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ರೊಟಿ ಗಳನ್ನು -ಮೇಲೆ ಈೊಂಚ 
ಅರೆದ ಕಾರವನ್ನಿ ಟ್ಟು-ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀಡಿದಳು. ಅಂತಹ ಹತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದರೂ ಹಿಂಗದಷ್ಟು ಮಾದಪ್ಪನಿಗೆ ಹಸಿವು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತುಗಳೂ ಅಂಬಿನ ಮೊನೆಯಂತೆ, ಆತನ ಹಸಿದ ಕರು 
ಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದುವು. ಇಂತಹ ಅನುಭವವು ಮಾದಪ್ಪನ ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೊ ಸಲ; ಈವೊತ್ತಿನದೇ ಮೊದಲನೆಯದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಆತನು ತೀರ ಹಣ್ಣುಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣಕುಣಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಮಾದಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮಿಡಿದ. ಕಳವಳದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 


೪ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


( ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ ?.... ಎಂದು ನಮಗೆ ಚಿಂತೆ; 
ತಿಂದುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಅರಗಿಸೋಣ ?.... ಎ೦ದು ಹಣವಂತರಿಗೆ ಚಿಂತೆ. 
ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನದ ಇಮ್ಮಡಿ ಬೆಲೆಯನ್ನು, ಅರಗಿಸುವ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡುವರವರು. ನಮ್ಮ ರಾಯರು, ಒಂದು ದಿನದ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ 
ವೆಜ್ಚಮಾಡುವಷ್ಟು ), ಹಣವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಒಳವಾಗಿಕೊಟ್ಟರೆ, 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರಒಹುದು. '' 

ಮರುಕದ ಮೆಲುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು.««ಸ೦ಒಳ 
ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕೇಳಿದಿರೇನು ?'' 

ನಿರಾಶೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾದಪ್ಪನ ಮರುನುಡಿ. «ಕೇಳಿದೆನು'' 

4 ಏನೆಂದರು ? '' 

" ಅನ್ನು ವುದೇನು? ಎ೦ದಿನಂತೆಯೆ ಇಂದೂ ಹೇಳಿದರು-ವಿಚಾರ 
ಮಾಡೋಣ, ಎಂದು. '' ಮಾದಪ್ಪ ಬೇಸತ್ತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮೊಣಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯ ಟು ಲ ಕುಳಿತಳು. ಮಾಡಪ್ಪ ಆದೇನನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ನಿಧಾನವಾಗಿ-ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮುರಿ 
ಯುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿನ್ನ ತೊಡಗಿದನು. ನಡುನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಬಾಯೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೈಯೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಒಲ 
ಚಳಿ; ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ನಿದ್ದೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. '' 

ಮಾದಪ್ಪ ತಡೆದು ತಡೆದು ಬಾಯಾಡಿಸು ತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನೋ ನೆನಪಾ 
ದಂತೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ನನ್ನ ಕಂಬಳಿ ಇದೆಯಲ್ಲ! 
ಅದನ್ನ ೦ದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕು, 
ಇಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಲಿ; ನನ್ನ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ದೊತರ 


೧೫ 


ಬಡಶನದಬಾಳು 


ಮಡಿಸಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೊದಿಸು, ಪುಟ ಸಣ್ಣನಂತೂ ನಿನ್ನ ಮಗ್ಗಿಲ 
ಲಿಯೇ ಮಲಗುವನು. '' 

ಟ ನಿಮಗೆ ಬೇಡವೇನು ಕಂಬಳಿ? 

(" ನನ್ನದು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದರೂ 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನು. ಟಿ 

ಮಾದಪ್ಪನ ಎರಡು ರೊಟ್ಟಿಯ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಮೇಲೆ 
ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ತಂಬಿಗೆಯಷ್ಟು ನೀರನ್ಸಿ ಳಿಸಿದ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಲ್ಲಿಯ 
ತೆರವಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನು ತು೦ಬಿಕೊ೦ಡ. ಊಟಮಾಡಿ ಎದ್ದವನೇ ಕೇಲಸ 
ಕಂದು ಯಜಮಾನರ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. 


೪ 


ಪುರುಷೋತ್ಕಮ ನಾಯಕರು ಕೊಂಚ ರಸಿಕರು; ಸವಿಗಾರರು. 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಸೇರುವುದು; ಆದರೆ ಸೇರುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ 
ವಾಗಿ ಹಾಡುವ ಸಂಗೀತಗಾರರದಲ್ಲ; ಗೋಮಾಂತಕದ ನಾಯಕ 
ಸಾನಿಯರ-ನರ್ತನಸಹಿತವಾದ ಅಪ್ಸರ ಸಂಗೀತ. ಸ್ತೀಮಿಶ್ರಿತ 
ಸಂಗೀತ ನಾಟಿಕಗಳು ಬಂದಾಗ, ಪ್ರ. ರಂಗಭೂವಿಎಯ ಉದ್ದಾ ರದ 
ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಕಳೆಯೇರಿ, ಔದಾರ್ಯವು ತಲೆದೋರುವುದು. ಸಿನೇಮಾ 
ಕಂಪನಿಗಳ ಮಾಲಕರಿಗೆ ನಾಯಕರಂತಹ ನೂರಾರುಜನ ಖೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು 
ದೊರೆತರೆ, ಅವರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಂಪನಿಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸ 
ಬಹುದು. ರವಿವರ್ಮನ ಉತ್ತಾನ ಶೃಂಗಾರದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿ ಸುವವರು, ನಾಯಕರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಸರಿ! ಉಪಹಾರಗೃತ ಹದ ಯಜಮಾನರ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾತ್‌ ತಿ ನಾಯಕರ ದುಡ್ಡು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಇಂದು ಆ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಗರ್ಲ್‌ '' ಎಂಬ ನೂತನ ನೂತನ 
ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪಟದ ಪ್ರದರ್ಶನ. ನಾಯಕರು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು, ಅವರು 


Ok. 


ಈಚಿಕ್ರ, ಆಚಿಸ್ತ 


ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡನೆಯ ಸಲದ ಪ )ದರ್ಶನಕ್ಕೆ. 
ಮೊದಲನೆಯ ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾಯ 
ಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ರಹಸ್ಯವೇನೋ ಅವರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು; ನಮಗೇನೂ ಅದು ತಿಳಿಯದು. 

ಎಗಟುಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಯಕರು ಸಿನೇಮಾ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು; ಬೇಗನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಅಡಿಗೆ- 
ಯಾಕೆಯಿದ್ದರೂ ಬಡಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಯಕರ ಹಂಡತಿಯೇ 


ನಾಯಕರು ಇಷ್ಟೊಂದು ರಸಿಕರಿದ್ದರೂ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಜೊತೆ 
ಗೊಂಡು ಸಿನೇಮಾ ಸಾಟಿಕಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೋಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಸ್ಸೆ ಪಟ್ಟರೆ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆಮಾಡಿ 
ಪಛ್ಪಹಿಸುವರು, ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವಬಗೆಯ ತಡೆಯನ್ನೂ ಮಾಡರು. 


ತಾವು ಹೋಗುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂಟಿಗರಾಗಿಯೆ, 


ಒಳಗೆ ನಾಯಕರ ಊಬಿನಶೆದಾಗ, ಮಾದಪ್ಪ ನಾಯಕರು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಕಸಗೂಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಹಾಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಂದು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳ ಎಡೆಯಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಒರುತ್ತಲಿದ್ದ ಆರ್ಥಿಕವಿಷಮತೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡು, ಒನ್ನು ದೇವರನ್ನು ಮನಖಾರ' ದೂರೂನನು; 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿರಕ್ತಭಾವದಿಂದ 4" ಪುಣ್ಣವಂತರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರವರ 
ಹಣೆಯಬರೆಹದ ಫಲ'' ಬಂದು ನಿಟ್ಟು ) ಸಿರಿಡುವನು. * ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕೆ. 3ದುಜನ ಮುದ್ದುಮಕ್ಕ. 
ಳಿಗೆ ಮಮತೆಯ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. '' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗು 
ವನು. ಮರುಕ್ಟ ಇದಲ್ಲಿಯೆ ಅಯ್ಯೋ | ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ತಣಿ 


೧೬ 


ಬಡಶೆನದಬುಳು 


ಯುವಂತೆ ಪೋಷಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನ ಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ' ಎಂದು ತಗ್ಗುವನು, 

" ನಾನು ss ೦ದು ಮನಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ, ಯಜ 

ಮಾನರಿಗೆ ಅದರ "ೆಳೆಯೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! '' ಎಂದು ಸಂತಾಪ 
ಗೊಳ್ಳುವಸು, * ಏನೋ-ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ್ಯ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಕೊಡಬಹುದು '' ಎಂದು 
ಸಂತವಿಟು ) ಸೊಳ್ಳುವನು. ಇಂದಿನ ಆತ ದೇಹದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವೂ 
ಆಮೆಯ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ *ೆಲಸವು ಮಿಂಚಿನ 
ವೇಗದಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತು. ಕಿರುಮನೆಯ ಕಸಗೂಡಿಸಿ ಆಯಿತು; 
ಶಯ್ಕೆಯನ್ನು ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಲು ತೊಡಗಿದ. 

ಬರಡಂಕಣದಗಲದ ಕರಿಯ ಮರದ ಮಂಚ. ಮಂಕದ ಮೇಲೆ 

ದಪ್ಪಗಿನ ರತ್ನ ಗ೦ಒಳಿ, ಆದರ ಮೇಲೆ, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೂಲಿನಿಂದ 
ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ-ಆಂದವಾದ ಒಮಖಾನೆ. ಜಮಖಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೊಣಕಾಲೆತ್ಮರದ- ಮೆದುವಾದ- ರೆತ್ಕೈೆಯ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಾದಿ. 
ಬೆಳುವಕ್ಕಿಯ ಬೆಳುಪನ್ನೆ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿ ಮಾಡಿದಂತಹ ಮಗ್ಗಿಲ್ಲಾ 
ಗೆ. ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಎರಡು ಜೊತೆಗಳು. 
ನೀಲೆ ಇಟಿಲೀ ದೇಶದ-ದಪ್ಪ ಗಿದ್ದರೂ ಮೆದುವಾಗಿದ್ದ ರಗ್ಗು. ಅದ 
ಕೆಳಗೆ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಶಾಲು. ಅದರ ಒಳಗಡೆಗೆ ಹೂವಿನ ಹಚ್ಚಡ 
(ಚಾದರ). ಮಂಚದ ಮೇಲ್ಬ ದಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ಹುರಿರೇಶಿಮೆಯ ಹೆಣಿ 
ಜಯ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪ ಪರದೆಯು, ಅಪರೂ ಇ ನೊಡೇಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೆ 
ವಂತಹದು. 


ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅನುಗೊಳಿಸುವವನು ಮಾದ 
ಪ್ಪನೆ. ಅದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುತಿರುವಾಗ ಆತನ 
ಮನವು ನಿರ್ನಿಕಾರಿ, ನಿರ್ನಿಚಾರಿ. ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಈ ಮಂಚ, 
ಈ ಹಾಸಿಗೆ, ಈ ಹೊದ್ದಿಕೆ, ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆ, ಒಂದೊಂದೂ ಆತನ 


ಲಿ. 


cL 


೧೮ 


ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರ 


ಬದೆಯೆಲ್ಲಿ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಅಲೆಗಳನ್ನು ಏಬ್ಬಿಸಿದುವು. « ದೇವಾ! 
ಈ ಎಲ್ಲ ವೈಭವದ ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದು rh ನನಗೆ ಕೊಡ 
ಬಾರದಿದ್ದಿತೇ ? ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನು N ನಂಬಿಕೊಂಡು ಆ ಅಷ್ಟು ಜೀವಿಗಳಿರು 
ವ್ರವಲ್ಲ. ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡು 
ವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ ?'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹೊರ 
ಗಣ್ಣಿಂದ ನಾಯಕರ ಶಯ್ಕೆಯ ವೈಭವದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ. ಒಳಗಣ್ಣಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಹರಕುಚಾಪೆಯ 
ಮೋಲೆ ಬಿದ ಕೊಂಡು, ಹೊದ್ದು ತೊಳ್ಳೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಚಳಿಯಿಂದ 
ಮ ತಿರ ಧ್‌ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ದ್ದ. ಒಳಗಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ನಡುಗುತ್ತ ತ ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾದಪ್ಪನೂ ನಡು 
ಗಿದ್ದ ೬ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಹಾಲುಹೈನದ ಸತು 
ನೋಡಿಲ್ಲ! ಮೈಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಯ ಸೋಂಕು ಇಲ್ಲ! ಇಂತಹ ಹಾಸಿಗೆ 
ಅವರಿಗಿದ್ದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಒಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ | 
ನನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾ! ಏತಕ್ಕೆ ಹುಟಿ ೈದರೋ “| ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತಿ 
A ಮಾದಪ್ಪನ ಗ ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರು ಹೊರಡು 
ತಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣೀ ರು ಧಾರೆಗಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಕಲ್ಬನಾಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾದಪ್ಪ, ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ೧ರಿತಹ ಮೆಲುವಾಸುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ತಣಿದ, ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ತಾನೂ ಮಲಗಿದ; ಒರಿ 
ಗೈಯನ್ನು ಸುರಿದುಂಡವನ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತ ನಾಯಕರು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಆಡುತಿದ್ದ ಸರಸಮಾತುಗಳೂ, 
ನಗುವ ನಗೆಯೂ, ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮಾದಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಡತತನೆದಬ:ಳು 
೫ 


ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ಮ ಊಟಉಡಿಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಬಿಗಿಯಾದ ಮುಸುಕಿಟು ) ಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ನಾಯಕರನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಮಲಗಿ 


\e 


ದವರ ದೇಹದ ಯಾವ ಭಾಗವೂ ಹೂರಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಢ- 
ನಿದ್ರೆಗೆ ಗುರುತಾದ ಗುರುಗುರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ನೋಡಿ 


\ 
ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊಂಚಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು.  « ನಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆನೆ -- ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 


ರಲ್ಲ ಇವರು!'' ಈ ಮಾತು ಮಲಗಿದ್ದ ಅವರ ನಿದ್ರೆಗೆ ಯಾವ ಆತಂಕ 
ವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಾಯಕರ ಹಂಡತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. "" ಸರಿ! ನಿನ್ನೆಯೂ ರಾತ್ರಿ ಮೂರುಗಂಟೆಯ 
ವರೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದಿರಲಲ್ಲ. ಚಾಗರಣೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಿದ್ದೆ ಒಂದಿ 


ತೇನೊ ! ಚಳಿಯೂ ತುಂಬ ಬದ್ದಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಇಂದು ಸಿನೇಮಾಸ್ತೌ 
[9 [ಈ 
ಹೋಗದೆ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ 


3 


ತಲ!” ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ದೀಪವನ್ನು ಸಣ ಗಣಗಿ ಮಾಡಿದಳ.. 
Ww ಯದು Cl FA) 
ಹುಹು ಹೂ'' ಎ೦ದು ಗಬೆ ಯಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತ-ತನ್ನ ಈ ದನಿಗೆ 


ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶವಿದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು--ತನಗಾಗಿ ಇದ್ದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ಸು ಮುಸುಕಿಟ್ಟು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನೂ a 
ಆವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದವರಿಗೆ ನಿದ್ರಾದೇವಿ ಸ್ಟೇಹಿತೆಯಲ್ಲವೇ 

ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಶರತ್‌ಕಾಲದ ನದಿಯ 
ನೀರಿನಂತಹದು. ಹಸುಮಗುನಿನಂತಹ ಸರಳವಾದ ಸ್ವಭಾವ. 
ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನ 


ಕೈಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದವಳು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಬಡತನವೆಂಬುದೊಂದು 


ಶಿ 


6 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ಇದೆಯೆಂಬ ಮಾತು, ಆಕೆಯ ಮೆದುಳನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಮುಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆಳು ಮಾದಪ ನಿಗೆ, ತಾವ್ಯ ಒ೦ಬತ್ತುರೂಪಾಯ. 
ಮಾತ್ರ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವೆವೆಂಬ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾದ 
ಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಂತೆಯೆ ಇದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಲ 
ಕಡಿಮೆ ಇರಬಹುದು-ಊಟಿ-ಉಪಡಿಗೆ ಆಗುತಿರಬಹುದೆಂದು ಆಕೆಯ 
ಭಾವನೆ. ಬಡವರು ಪಡುತಿರುವ ಕಷ ಸ ನಿಷ್ಟುರಗಳನ್ನು ಕನಸಿನ Ns 
ಕ೦ಡರಿಯಳು. ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಓದು೩ರೆಹ ಕಲಿತವಳಲ್ಲ. ತವರಮನೆಯ 
ಸ೦ಪ್ರದಾಯ ಬತತ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಹೊಸಬಗೆಯ 
“ರೊಮಾನ್ಸೃ '' ನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ಅರಿತವಳಲ್ಲ. ಗಂಡ ಜಃ 
ನಿದ್ದಾನೆ; ಧನವಂತನಿದ್ದಾ ನೈ; ಉಡತೊಡಳಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿ ದೆ; ತಿನ್ನು 
ಣ್ಠ ಅಕ್ಕೈ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ] ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯ. 
ಸಂಸಾರದ ಅನುಭವವು ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲದ, ಎಳಮಗುವಿನಂತಹ ಆ ಆ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಜೀವನವು. ಸರ್ವಾಂಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದುದು, 
ಬಂದು ಐನಿಸಿದ್ದಿ ತೇನೋ ! ನಾಯಕರು ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತ ಳು;ಅದರೆ ಪತಿಯ 
ವಿಷಯಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಒಗೆಯನೂ ತ್‌ 
ಪತಿಯು ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಬಗೆ 
ಯನ್ನೂ, ತುಲ ನೆಮಾಡಿನೋಡುವ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬುದ್ಧಿಯು ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯುದೆಯಂದು ತಿಳಿ 
ಯಬಹುದಾಗಿದಿ ತೇನೋ | ಅಂತಹ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಡುದರಿಂದಲೆ ಆಕೆ 
ಸದಾ ಉಲ್ಲಾಸಿನಿ. ಚಿಂತೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಕಾಣದವಳು. 
ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೊಡಕುತೊಂದರೆಗಳು ಬರುವುದಾವಾಗ ! 
ತೀರ ವಿಷಮದಾಂಪತ್ಯವಾದಾಗ | ಆದರ್ಶದಾಂಪತ್ಯವನ್ನ ಪೇಶ್ಚಿಸಿ, 
ಗಂಚಹೆಂಡಿರಿಬ್ಲರೂ ಪರಸ್ಪರರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಒರೆಗೆ 'ಹಚ್ಚಿ ನೋಡು 


ರು 


೨೨ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ವಾಗ. ಇನೆರಡರ ನಡುವಿರುವ ಮೂರನೆಯ ಬಗೆಯ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಕಿಗೆ ಎಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ನೆಲಸಿ 
ರುವುದು. ಆದರೆ ಆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ, ಮಾನವೀಯ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲ; ಪಾಶವ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಯ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯು ಇದೇ ಬಗೆಯದು. 
೦ತಲೇ ಆಕ ಮಲಗಿದೊಡನೆಯೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆ 
ಸಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೂ « ಹೊಸ ಹೊಸ ತೊಡವು ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ, 
ಬಟ್ಟೆಬರೆ ತೆಗೆದು ಕೊ೧ಡಂತೆ, ಸವಿಸವಿಯ ತಿನಿಸುತಿಂದಂತ, ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ ಸರಸದ ನಗೆಮಾತನಾಡಿದಂತೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇ೦ತಹ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನೇ ಕಾಣುತಿರಬಹುದು. 
೬ 

ಸುಮಾರು ಒಂದುಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇದ್ದ 
ಕದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಸುಕನ್ನು ಯಾರೋ ಭರ 
ದಿಂದ ಸೆಳೆದಂತಾಯಿತು; ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ ಬೆಚ್ಚಿಬದ್ದು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು, ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಅವಳನ್ನು ನಿದ್ದೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಶಿಲ್ಲ. ಅರನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಕೋಪದಿಂದ ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

" ಏನು? ಯಾರು....ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವರು ? '' 

ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತಲೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಬಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲ ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

(( ನೀಇವೇ-ಅಲ್ಲವೇ-? ಟ್ಟ 

ಸಿಡಿಲಿನ ಸಪ್ಪುಳದಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 

(« ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗುವವನೂ ನಾನೇ; ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದಿ 
ಸುವವನೂ ನಾನೇ ಏನು ? 

ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ, ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಚ್ಚತ್ತು,, 


ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮೊಗವನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಗೆಂಡ. ತಾನೆಂದೂ 


ವಿ೨ 


ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರ 


ನೋಡದ೦ಕಹ ಮುಖವು ಅವನದು. ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ಕಿಡಿಗಳುದುರುತ್ತಿವೆ. 
ಮೂಗು ಮುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಶಲಿದೆ. ದೇಹವು ಥರ ಥರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 
ಆ ಕೆರಳಿದ ಕಣ್ಣೊ ಟನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ ಭೀತಿಯಿಂದ ನಡುಗಿದಳು. 
ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ ಮಂಚದಿಂದಿಳಿದು ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು, ಗಾಬರಿಯ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ೬ ಬನು? ಏನಾಯಿತು ? '' 

("ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ! ಅಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿಕ್ಕಿ ಮಲಗಿದವರು ಯಾರು? '' 
ಕ್ರೋಧದ ಕುಲಖುಮೆಯೊಳಗಿಂದ ಕಾದುಕಾದು ಹೊರಟಿ ಶಬ್ದಗಳಿವು. 

ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ ಅತ್ಮಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತಾನು ಮಲ 
ಗುವ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ, ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಮಲಗಿ 
ಗೊರಿಕೆಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದಾ 
ಯಿತು. ಮುಖವು ಹುಚ್ಚಿಟ್ಟಿತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡ 
ಲೊಲ್ಲುವು. 

ನಾಯಕರು ಮತ್ತೆ ರೋಷದ ರಭಸದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 
" ಏನು? ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಇವರು ಯಾರು?” 

ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ, ನೆಡುಗುತಿರುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆದು 
ತಡೆದು, ಮಾತೊಂದು ಹೊರಬಿ ದ್ದಿತು. " ನಾನು ಕಾಣ್ಕೆ ಯಾರೋ 
ಏನೋ.... 

ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ನಾಯಕರು ಕೇಳಿದರು. ನೀನು ಕಾಣೆಯಾ ? 
ಏನು ! ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? 

ಅರೆಸತ್ಮವಳಾಗಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. « ನೀವೇ ಎಂದು ನಾನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. '' ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳೂ ಆಕೆಯ ನಿರಪ ರಾಧಿತ್ವ ವನ್ನು 
ನಾಯಕರಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿದ್ದುವು; ಆದರೆ” ಕ್ಸಣ . 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಕೋಪವು ಕುರುಡುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ನ 
ಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಅದಾವುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಗಾಗಿ 


ವಿಸಿ 


ಬಡನನದಬಾಳು 


ಸಾಫ್ಸ್ಸ್ಯ ಸುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಅರಳಿದ ಬೆದರುಗಣ್ಣಿನ ಮಾತುಗಳ. 
ನಾಯಕರ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಗಲಿಲ್ಲ. 
. («ನಾನೇ ಎಂದು. ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಯಾ) ತಡಿ! ಈಗ ನಾನೇ ತಿಳುಹಿಸು 
ತ್ಕೇನೆ- ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು. '' ಎಂದು ನುಡಿಸುಡಿಯಬುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ನಾಯಕರು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಿಡುಮುಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸಲಹು, ಬಲಗೈಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ ಮನುಸಷ್ಟನ ಹೊದಿ ಕೆಯೆನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಜಗ್ಗಿದರು. ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊದ್ದಿಕೆ ಹೋದರೂ ಮಲಗಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಛ 5 ರಮೂಗಳಿಲ್ಲ. ನಾಯಕರು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಮಳಲಗಿದವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಳಲ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಿ ತು ಹುಲಗಿದವರು ಇ ನಸ್ಟಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಆಳುಮಾದಪ್ಪ ! 
ಸಾಕ ಮಾದಪ್ಪನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಳಲನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ರು. ಸರ್ರನೆ ಹೋಗಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತ, 
ವನ್ನು ತಂದು, "ಹೊಟ್ಟ ಯೆಸ್ಸದೆ. ಎದೆಯೆನ್ನ ದೆ, ಮುಖವೆನ್ನಡೆ, ಬಲ 
ವಾಗಿ ಏಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಏಟಿನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ 
." ಆಯ್ಯಯ್ಯೋ!'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ,' ಮಲಗಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತ, ತನ್ಮ ಯಜಮಾನನ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ಸ ಕ್ರೋಧದ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡ. ತಾನು ಮಲಗಿದ್ದನ ಳವನ್ನೂ ಕೆ ಛಗ್ನೆ ಮೇಲೆ, ಸುತ್ತ್ಮುಮುತ್ತು, 
ನೋಡಿದ. ತಟ್ಟನೆ ನೆ ಕರ ಕಳಕ್ಸಿಳಿದ್ದು ಗದಗದನೆ ನಡುಗುತ್ತ 
ಕೈಮುಗಿದು, ಮುಖತಗ್ಗಿ ಸಿನಿಂತ, ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ನಾಲಗೆಯೇ 
ನಳಲೊಲ್ಲದು. 
ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ಇದುವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿ ಇಂದು ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ನಿಂತಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕ್‌ 
ಹಸುಗೂಸಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ)  ಅತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಳುವಿನ 
ಗುರುತೇ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಣಲಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಣ್ಣೆ ಕುದಿದಂತೆ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಏನೋ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ, ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಎನಿಸಿತು. 


೨೪ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ನಿಂತುಕೊ೦ಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬಲವು ಸಾಲದೆ, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ನಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನು) ? ನಡೆದುಹೋದ ಸಂಗತಿಯೇನು ? ನಡೆದಿದೆಯೇನು? 
ಎ೦ಬುದಾವುದರ ಅರಿವೂ ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ 
ಮಾದಪ್ಪನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ಗಂಡನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ನೋಡು ತಿರುವುದೇನನ್ನು-ಯಾರನ್ನು, ಎಂಬುದರ ಎಚ್ಚರವೂ 
ಆಕೆಗಿರಲಿ ಲ್ಲ 
ನಾಯಕರು ಗುಡುಗಿನ ಗರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
« ಏನೋ! ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ? ಕೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಂತೆಯೆ ಮಾದಪ್ಪನು ಧೂಪ್ಪನೆ ನಾಯಕರ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ನೀರು ಸುರಿಯ ತಿ ತ್ರಿದ್ದು ವು. ತಡೆದು ತಡೆದು 
ಮಾತನಾಡಿದ (( 'ರಾಯಶೇ, ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ ದಮಿಸುತ್ತೀರಾ॥'' 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ Be ಸೈ ಮಾದನ ಸನ್ನ ಅನುತಾಪದ 
ಭಾವ-ಭಂಗಿ, ಇವು ನಾಯಕರನ್ನು ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಮಾದಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸೂ ವಯಸ್ಸೂ ಮನದೆದುರು 
ಬಂದು, ಅವರ ಬಿಗುಹುಗೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಶಯವೃತ್ತಿ ಸಡಿಲತೊಡಗಿತು- 
ರೌದ್ರಸ ೈರೂಪವು ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಿಶು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಲ? ದ್ದ ವನು ಮಾದಪ್ಪ, ಎ೦ಬ ಸಂಗತಿ ನಾಯಕರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗೊತಾ ದೊಡನೆ, ಆಕೆಯೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಲು ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಮಾದಪ್ಪ ಎದು ನಿಂತು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ 
ನಾಯಕರನ ಸ್ಸ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಃ ಒಂದೊಂದು ಸ ಸಲನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಯರೇ! ನನ್ನಿಂದ ' ಕೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಾಯಿತು'' 
ಅಮ್ಮಾ | ತಾಯೀ [ಇದೊಂದುಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಸವಿಸಿಸಿ ಬಿಡಿರಿ. '' 
ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಂಚ ಜೈತನ್ಯಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ರಪರಾಧವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾಯಕರನ್ನು 


೨೫% 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ಮಾನು ಗಾಗ ಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಕಿಕ್ಕಿ ಮಲಗಿದವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ತಮಗೆ ನಿನ್ನೆ ನಿದ್ರೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. Be ಬಹಳ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ತು. ಸು ಪ ನಿನೇ 
ಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಮಲಗಿ ಬಿ ವಿಟ್ಟಿರುವರೇನೋ- ಬ೦ದು ವಿಜಿಸಿಹಾನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ, ಭೇ 

ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ನಾಯಕರು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ಆವರಿಗೆ ಸ] ಕಾ ಐ ವ೦ಲಿಬು 
ದಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಆರಿದ್ದ ಉರಿ ಮತ್ತೆ ಮೇಲ 
ಸ್ವದಿತು. ಮಾದಪ್ಸನನ್ಯು ಕೆರಳಿದ ನೋಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳೆ 
'ದರು, «« ಏನೋ... .ಮಗಸೇ 1 ಇಲ್ಲಿ ವಿತಕ್ಕಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ [4 

ಮಾದಪ್ಪ ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ನನ್ನನು 
ಕಾಡುವ ಕಾಟಿ ಮಲಗಿಸಿತು ರಾಯರೇ |! ವಏಂತಲೇ ಮಲಗಿದೆ. 
ಇದೊಂದುಸಲ ನನ ನ್ನು ಕ್ಟ ಖುಸಿಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ 
ಇಂದಿನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತಿರುವೆನು.'' 

ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳೀಗ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದುದೇಕೆ 
ಬೊಗಳು ಮೊದಲು. '' ರೊಚ್ಚಿ ನಿಂದ ನಾಯಕರು ನುಡಿದರು. 

ಮಾದಪ್ಪ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ, " ತಂದೆಯೇ! ಇಂದು ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬಾಕ ನನ್ನ ನ ಮನಸ್ಸೇ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ಅಲೋಚನೆ; ಎ೦ದೂ ಬಾರದ ವಿಚಾರ. ಇಂದು ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಅನೇಕ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದುಹೋದು `. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ 
ದುರ್ದೈವ ಒಂದು ದುರ್ವಿಚಾರವನ್ನು ತಂದು, ಮುಂದೆ ಒಡ್ಡಿತು. 
ಲ ಈ 41 ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ pe ಈ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಹೊದ್ದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದರೆ, ಹೇಗಿರಬಹುದು ?''ಎಂದು ಆ 


೨೬ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ದುರ್ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಕನವರಿಕೆ. « ಮಲಗಿ ನೋಡು, ತಿಳಿಯ 
ವ್ರದು''ಎ೦ದು ಆ ವಿಚಾರದ ಉಪದೇಶ . ಅಶಕ್ತವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 
ಆ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ ಸೋತಿತು. ಗಾದಿಯ ತ ಮಲಗಿದೆ ಹೊದ್ದ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಅನುಭವವದು ರಾಯರೇ! 
ಮೈಗೆ ತುಂಬ ಹಿತವೆನಿಸಿತು. ೬ ಈಗ ಏಳಬೇಕು ; ಇನ್ನು ಏಳಲೇ 
ಬೇಕು ; '' ಏಂಬ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ನಿದೆ ಹತ್ತಿ, ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಿದುದು ಯಾವಾಗ-ಎಂಬುದುಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಬೆತ್ತದ 
ಏಟುಗಳು ಬೀಳುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ಎಚ ರವೇ ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ! '' 

ಆಗಿನ ಮಾದಪ್ಪನ ಸ್ಸ ತಿಯನು )ಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಂತಹ ಕಲ್ಲೆದೆಯೂ 
ಕರಗಿ ಸಾತ. “ಅದಕೆ ಜಗ ನಿಂದಾದ ಅಪರಾಧವು 
ಅಕ್ಬಮ್ಯವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ SE ವದೆಯೇನೂ 
ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ದುರಿಸುತ್ತ ಲೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

." ಮ೦ಗನ ಮಗನೇ! ನಿನಗೆ ಮುದಿಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ, ಮುದಿ 
ಹುಚ್ಚು. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸೀಳಿಹಾಕೆ ಎಿಡಜೀತ। ನಾನು; 
ಆದರೆ ಅದೀಗ ಬೇಡ. ೨ನ್ನು ನೀನು ನನ್ನ ಮುಂಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಡ ನಡ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೊಂದುಹಾಕಿಯೇ ಬಿಡುವೆನು. ಈ ಮಗನಿಗೆ ಕೂಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ 
ಕೊಬ್ಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ ಕೊಬ್ಬಿ ಸ! 

ನಾಯಕರ ಃ ಬೈಗಳು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಭರದಲ್ಲಿದ್ದ  ಮಾದಪ್ಪನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಮೈಯನ್ನ. ಉಂಟುಮಾಡಲಿಕ್ಟೇನೂ ಸಮರ್ಥವಾಗ ಲಿಲ್ಲ. 
ದೈನ್ಸವೇ ಮೈಗೊಂಡು ನಿಂತಂತೆ ಮಾದಪ್ಪ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಧ. ಆತನ 
ನ್ಸಿತಿಯೆನ್ನು ಕಂಡು ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕರುಳನ್ನು ಕವುಚಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಮಾದಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋಗದುದನ್ನು ಕಂಡು 


೧ 


೨೭ 


ಬಪತನದೆಬಾಳು 


ನಾಯಕರು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ರೇಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಲದ ಕೈಯಿಂದ ಮಾದ 
ಪುನ ಎಡಗಿನಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ತಲೆಬಾಗಿಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ 4" ಹೋಗು, ಕತ್ತೆಯಮಗನೇ! 

ನಗೆ ಸ೦ಬಳ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕೆ? ಈಗ ದುಡಿದ ಸಂಬಳವನ್ನೇ ಕಾಣುವೆ 
ಯಂತೆ!” ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಗಲ ಯಾಗಿ ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾದಪ್ಪನು ಯಾವು 
ದೇನೂ ತಿಳಿಯದವನಾಗಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರಮೇಲೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಬಿಡುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲ 
ಮಲಗೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿಯುತ್ತ ತನ್ನ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. 

ಪ್ಲಿ 


ಮರುದಿನವೆ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖು. ಹಗಲು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಯಕರು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಔದಾಸೀನ್ಸದ 
ಮುಖದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಇದು ವರೆಗಿನ ವೇಳೆಯ ನ್ಹಪರು ಆಲೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು. 
ಈಗಲಾದರೂ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಯೋಚನಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷ-ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಒಂದು ನಿಲ್ಲು 
ವವನೆಂದರೆ ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯ-ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯಾದ ಮಾದಪ್ಪ. 
ಆತನು ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪುಗಾರನಾಗಿ ತೋರಿ ನಾಯಕರ ರೋಷಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುವನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದವನಾಗಿ ತೋರಿ, ಅವರ 
ಮರುಕಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವನು. ನಾಯಕರು ಇದುವರೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದುದಿಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಅವರ ಬುದ್ಧಿಮನಗಳೆರಡೂ ಕೂಡಿ, ಮಾದಪ್ಪನ ಬದುಕಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ, ಕಂಡ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಹೇಳಿ ಫೇಳಿ ನಾಯಕರ ಹೃದಯವು ಮರುಗಿ ಕೊರಗು 


ಎಲೆ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿಶ್ರೆ 


ವುದು. ಬಿಸಿಯುಸಿರ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಭಾವವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕು 
ವುದು. 


ನಾಯಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಉಂಡು ಕೊಂಡು 
ಇದ್ದನಲ್ಲವೇ ? ಆತನ ಮೇಲೆ ಒಂದು. ಕೆಲಸದ "ಹೊಣೆಯು ಇದ್ದಿತು. 
ಮನೆಯ ತಿಂಗ-ತಿಂಗಳಿನ ಆಯವ್ಯಯದ ಲೆಕ್ಟವನ್ನಿಡುವುದು ಆತನ 
ಕೇಲಸ, ಇಂದು ಒಂದನೆಯೆ ತಾರೀಖಾದುದರಿಂದ್ದ ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ 
ಸಾ ನಾಯಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಟದ 
ಪ್ರಸ್ತ ಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ; ಆ ತಿಂಗಳ 


ಹ್‌ ್ಹಹ್‌ ಕೈ 
ಜರಾ ಪಾಟ 


ಸನ್ನು ಸಿದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು, ಕಲದ 
ಇತ್‌ ಬ! ಮನಸ್ಸೊ ಲದವರಾಗಿ ನಾಯಕರು ಮೌ ಮಾಗಿಯೆ ಲ್ಲ 
ಗೆ 


ನೊ 


೯ 


ಇನೂ] ನೋ ಡಿದರು. ತಿಂಗಳಿನ ಒಟ್ಟು ನಿಚ್ಚ ಈ) ಮೂನ್ನೂರು 
ಐವತ್ತೆ ಪJದು ರೂಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. *" ನಾಟಕ ಸಿನೇಮಾ” 
ಜ೦ಬ ಸದರಿನ ಕೆಳಗೇ ಆರುವತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವೆಚ್ಚದ ಅಂಕಿ 
ಮ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೋಡುವುದಾದ ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮ ಯೋಚ 
ನಯ ಸ್ಥಿರದ್ಯಷಿ ದ್ವಿ ನು 


3 ಚೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತೂರಳಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ಹಾನಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೋಲುವಿು೦ಜೊಂ೦ಂದು ಮಿಂಚಿ ಮರೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ನಾಯಕರ 
ಹೃದಯವು ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಎಂದು ಕೊಂಡರು. 
*" ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗ೦ಡಹೆಂಡಿರು ನಾವಿಬ್ಬರೇ ! ತಿಂಗಳಿನ ವೆ ತ 
ಮೂನ್ನ್ಮೂರು ಐವತ್ತೆ ಎಷು ರೂಪಾಯಿ. ಮಾದಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆರೇಳು ಜನರು; ಆತನ ಸಂಪಾದನೆ ಬರೀ ಒಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.'' 

ಇದುವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದ ಕಳವಳವನ್ನು ನಾಯಕರು ಈಗ 
ಆನುಭನಿಸುತಲಿದ್ದರು. ತುಂಬ ಕನಿಕರವು ಬೆರೆತಿದ್ದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಫ್ರಾ 


p< 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 
" ಅನಂತಾ! ನಾಳೆ ನೀನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮಾದಪ್ಪನ ಮನೆಗ 
ಹೋಗು ! ನಾನು ಕರದಿದ್ದೇನೆಎಂದು ಹೇಳಿ, ಆತನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ! ಬಟ್ಟು ಬರಬೇಡ, '' 





೩೦ 


ಕ್ವ 
ಇ 


NSE NE NH NIE 


ವ 


ಕ್ರಿ 
ಎ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಬ 
ಛಾ ುೂ ಪ್ರರ OTE 
ಮು ನ್ಲುಡಿ 


ನಮ್ಮ ಶಾಮಣ್ಣ ತಮ್ಮೂ ರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, ಕಾಗ 
ಡವ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಒರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ-ಶಾಮ 
ದನ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ, ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಸಲ ಅವರ ಊರಿಗೆ 
ಹೋ ದೆ. ಆಗ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವ; ಶಾಮಣ್ಣನೂ ಚಿಕ್ಕವ, ಆ 
ಮಲಿನ ನನ್ನ ನದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವಸದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗ 
ಲಕ್ಕ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನ 
ವನ್ನು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಹವಣಿಕೆ. 
ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭಾಸದ ಗಡಿಯಾರ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿರುವುದಸ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವೇ ತೀಲಕೊಟ್ಟಿ ನ್ಟ )೦ಗು' ಇದ್ದಂತೆ. ಈ ಸ್ಟಿಂಗು ನಿಂತು 
ಬಟ್ಟೆರೆ,ಗಡಿ ಸೊರ ಪೂ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಂತಲೇ ಆವಶ್ಯಕ 
ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಸಾತಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಕಾಲೇಜುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ವಾಸ್ತವ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ. 
ಒಡುವಾದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೂಗಿನ ಮುಂದೆ ಪುಸ್ತಕ. ನೈಸರ್ಗಿಕ ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ವಾಗಷ್ಟು, ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ,ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಯೋಗವುಂಟಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. 4 ನಮ್ಮ ಗಾ ಕಯಲ ಎಷ್ಟೊಂದು ಓದುವನಲ್ಲ! ೫ ಲದ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಒಳಗೊಳಗೆಯೇ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತಿರಬಹುದು. 
ಇಂತಹ ಓದುವ ಮಗನು ಹುಟ್ಟಿ ದುದರಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 


ಕ್ಯೆ 
ಳಿ, 


ಕ 
WS 


ದ 


ಫ್ಲಿ೧ 


ಬಡತೆನದೆಬಾಳು 


ಧನ್ಯಕೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದೇನರ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡುವಾಗ, ತಾಯಿ ತುಖಸಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಾಗ "ನಮ್ಮ ಮಗ 
ನಿಗೆ ಹೀಗೆಯೆ ಕೊನೆಯತನಕ ಒಓದುತಿರುವಂತೆ ಬುದ್ದಿಕೊಡು 
ದೇವರೇ!” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆಂತೂ ದೇವರು 
ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಯು ಸಡಿನಿಚುದಿಕೆತ್ಟುೆ 
ವರೆಗೂ ಪ್ರ ಪ್ರಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಿದ. ಈಗ ಪ ರರೀಸ್ಸ್ಸ ಪಾಸಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಪ್ರ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಕಾಣದಷ್ಟು ಸ ಶನ ಮೆಲೆಲ್ಲ ಇ 118 ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು 


ಫೊಡಹಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡ ಶಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಕೂಡ ಮೂಡಲೊಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 


ಬ್ಲ 


ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ, ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಮಾತ್ರ ನನ್ಫ 

ದೈವದಲ್ಲಿ ಟು ತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 

ಓಜ? ಬರಿ ಮೂರು ಸಂಸೆ ಗಳಿಗೆ, ಮ ೂರುನಾಲು pe 
3 ರ 


# 


ಕಾರೀ ಆಫೀಸುಗಳಿಗೆ « ನಮ್ರಪೂರ್ವಕವಾದ ವಿನಂತಿ'' ಹನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿರುವುದು. ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ವಿನಂತಿಯನ್ನು 
ಕಿವಿಗೆ ಸತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ ಮಹಾನುಭಾವರು ಯಾರೂ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. 


ಶಾಮಣ್ಣನ ಒತ್ತಾಯದ ಕಾಗದಗಳು ಆಗಾಗ ಬರಲು 
ತೊಡಗಿದುದರಿಂದ, ಮೊನ್ನೆಯ ದೀವಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯನೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಆಯ್ಕುನೂರೇ ಆದು. ಈಗಿದ್ದ ಸೊಬಗನು 
ಆಗಲೂ ನೋಡಿ ಅನಂಡಪಟ್ಟಿ ದೆ ಆದರೆ ಆ ಸೊಬಗನ್ನೂ ಆನಂದ 
ವನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡಿ ನೋಡುವಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಶಕ್ತಿ ಶ್ರ. ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಬಂಡಿಬಂಡಿತು೦ಬ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು oR ಓದಿ ಚಿಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿ ಬೆಳೆಯಿ ಸಿಕೊಂಡಿದೆ ನೋ, ಒಗತ್ತಿನ 
ಅನುಭವವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಆದಂತೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ತಾನಾಗಿಯೆ ಜೀ 


೩೨ 


ಬಹಿಷ್ಕಾ ರ 


ಯಿತೋ ಎಂದು ಆಗಾಗ ಸ೦ಂಶಯವೊಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಶ 
ಯದ ಸಮಾಧಾನವು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲೊಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 


ಅಯ್ಯನೂರು ಕೃಷ್ಣಾನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿದೆ. ಊರು ದೊಡ್ಡದು. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಸತಿಯೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ), ಇದೆ. ನಾನು ಹೋದಾಗ 
ಶರತ್‌ಕಾಲ, ವದಿಯೆ ನೀರು ತೆಂಗಿನ ಎಳನೀರಂತೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿರುವುದು. ಇತ್ಕೃಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಚ್ಚ ಹಸುರಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಬಳಿಜೋಳದ ಹೊಲಗಳು.  ಮಾಸವಪ್ರಾಣಿಯ ಆಹಾರವು ನಮ್ಮ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆ'' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉಲಿದು ನಲಿಯುತಿರು 
ವಂತೆ, ಮೊಳದುದ್ದದ. ಮೊಣಕಾಲುದ್ದದ ಜೋಳದ ಪಯಿರು,ಹೊಳೆಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಒರುವ ಶಂಗಾಳಿಗೆ ತೊನೆದಾಡುತಿರುವುದು. 
ಸಂಜಿಯ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ಹೂಬಿಸಿಲು ಹೊಳೆಯ ತಿಳಿನೀರಿನ ತೆರೆಗಳ 
ಮೇಲೆನ ರ್ತಿಸುತಿರುವಾಗಲಂತ್ಕೂ ನೋಟಿಕರ ಕಣ್ಣು ತನಗಿದ್ದ ದೃಕ್‌- 

ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದೆಂದು ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲಿ "ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತ ದೆ, 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣೆಯ ಕುಣಿತ, ದಂಡೆಯ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ- 
ಶ್ರೀಯ ತಡ ನದಿಯ ಮೇಲ್ಲ ಡೆಗೆ ಬೆಳುವಕ್ಕುಗಳ ಮಾಲೆಯ 
ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಕುಣಿತ; ಇದನೆ ನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ, ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರೆ, ನಮ್ಮ ಹೃದ 
ಯವೂ ಅದರೊಡನೆ ಕುಣಿಯತೊಡಗುವುದು. ಪ ಕೃತಿದೇವ ಪುರು- 
ಸೋತ್ಯ್ಮಮನ ಮನಸ್ಸನ ನು ಮೆಚ್ಚಿಸ ಸಲು, ನರ್ತಕಿಯ ವೇಷವನ್ನು 
ತೊಟು ಲ ನಾಟ್ಯವಾಡು ಶರು ವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆನಿಸುವುದು. ಹೊಳೆಯ 
ಮಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್‌ಮೋಡದ ತಂಡಗಳಂತಿರುವ ಆನೆಗಳ ಬಳಗ 
ನೀರಾಟಿವಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಈ ಕೃಷ್ಣ್ವಾತೀರದ ಊರಾನೆಗಳು, ಮಲೆ 
ನಾಡಿನ ಕಾಡಾನೆಯಂತಹವಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಆನೆಗಳಿಗೆ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಸೊಂಡಿಲು. ಇವುಗಳಿಗೆ ಸೊಂಡಿಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ ಆನೆಗಳಿಗೆ 
ಗಂಡಿಗಷ್ಟೇ ಮುಖದ ಮುಂಗಡೆಗೆ ಕೊಂಬುಗಳಾದರೆ, ಇವುಗಳಿಗೆ 


ಕಿಸಿ 


ಬಡತನದೆಬಾಳು 


ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಳರಡಕ್ಕ್ಯೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಾರುದ್ದದ ಕೊಂಬು 
ಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವವರು ದೊರೆಗಳಷ್ಟೇ! "ಇವುಗಳನ್ನು 
ಬಡವರೂ ಬಲ್ಲಿದರೂ ಸಾಕುವರು. ಸ ಕ ಬೋನ ಕ್ಕ 
ಬೇಳೆಯಾ ತೊಗೆಯಾಗಿ, ಕಾಳೆಮ್ಮೆ ಕರೆದ ಹಯನಾಗಿ, ಬೆಳುವಲದ 
ಮೇಳ ನೋಡು '' ಎಂದು ಸರ್ವಜ್ಞ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅನೇಕರು 
ಬಲ್ಲರು. ಕೃಷ್ಣಾ ತೀರದ ಆನೆಗಳೆಂದರೆ ಈ ಕಾಳೆಮ್ಮೆ ಕಾಳಕೋಣ 
ಗಳ ಒಳಗನೇ; ಅಲ್ಲಿಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಗುಣವೋ, ಕೃಷ್ಣೆಯ ನೀರಿನ 
ಗುಣವೋ ಕಾಣೆ. ಒಂದೊಂದು ಎಮ್ಮೆ ಕೊಡಕೊಡ ಹಾಲು ಕರೆ 
ಯುವುದು. ಬಡವರ ಒಣರೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಸಾಧನವನ್ನೊ ದಗಿಸಿ ಒಡಲನ್ನು 
ತಣಿಪುಗೊಳಿಸುವುದು. ಆದರೆ ದ ತಮಾಷೆಯೆ ಸಂಗತಿ, ಆ 
ಎಮ್ಮೆಗಳ ಹಯನ ನೆವುಣ್ಣುನ ಬಹಳ ಜನರ ಬುದ್ಧಿ, ಎಮ್ಮೆಯ 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಬುದ್ಧಿ ಗೆಸ ಮಾನವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು. 


ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ್ಲಿದ್ಬಾಗೆ ಕನ್ನಡಸಂಸ್ಕೃತಿಯೆ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೊಬ್ಬರ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ""ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಊರಿನ ಹೆಸರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಐತಿಹ್ಯವಿರುವುದು. 
ಅ೦ತಹ ಐತಿಹ್ಯಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕುವುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕಲಿತ ಕನ್ನಡಿ 
ಗನ ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಕೆಲಸ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಈ ಮಾತು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಅಯ್ಯನೂರಿಗೆ ಹೋದೊಡಯೆ ಆ 
ಊರ ಹೆಸರಿನ ಐತಿಹ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು, ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಚರ್ಚಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ನಮ್ಮ ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ "ನನ 
ಗೇನೂ ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ, '' ಎಂದು ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಯ್ಯ 
ಸೂರಿಗೆ ಅಕ್ವುಪ ಕೃದಲ್ಲಿದ್ದ ದ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು- ಅದೇಕೆ ಅಯ್ಯನೂರಲ್ಲಿ ಯ 
ಅಶಿಕ್ಷಿ ತರು ಕೂಡ- ಆ ಊರನ್ನು "ಐನೂರು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಬರಡು ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೇ ಒಂದನ್ನಾದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 


೩೪ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಹೇಳುವಂತಹ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕುರುಹುಗಳೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹು 
ದೆಂದು, ಊರು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಹುಡುಕಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಶಾಮಣ್ಣ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನನ್ನೊ ಡನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ  ಬುಿಡಪ್ಸಾ! 
ಇದೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ನಾಲ್ಕುದಿವಸ ಬಂದಿದ್ದೀಯೆ. ಹಾಯಾಗಿ 
ಇದ್ದು ಹೋಗಬಾರದೆ?'' ಎಂದು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. 

ನಾನು ಹೋದ ನಾಲ್ಕೆ 3ದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ, ಬಹಳ ಮುಪ್ಪಿನ 
ವರಾದ ಆಚಾರ್ಯರೊಬ್ಬರು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕರು. ಆ ಊರ 
ಹೆಸರಿನ ಐತಿಹ್ಯ, ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. ಕೇಳಿದುದೇ ತಡ; ಆಚಾರ್ಯರು 
ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ತಮ್ಮೂರ ಹೆಸರಿನ ವ್ಯ್ಯತ್ಪತ್ತಿಯ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು. 

." ನೋಡಪ್ಪಾ , ಈ ಊರು ಮೊದಲು ಬಲು ಚಿಕ್ಕದು. ನಮ್ಮ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳು ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒರೀ ಕುರುಬರ 
ಮನೆಗಳಿಂದಲೆ ಹಳ್ಳಿ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ-ಮಠದ ಅಯ್ಯ 
ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಆತನಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಜೈಮಿನಿಭಾರತದ 
ಹತ್ತೆಂಟು ಪದ್ಯಗಳು ಬಾಯಿಪಾಠ ಬರುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ. ಅಯ್ಯನು ತನಗೆ 
ಬಂದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು, ತಮ್ಮೂರ ಕುರುಬರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ, 
ತಪ್ಪೋ ಒಪ್ಪೋ-ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿ ಹೇಳು 

ನು. ಕುರುಬರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ತು೦ಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತಮ್ಮ ಅಯ್ಯ 
ನವರು ವಿಪರೀತ ಜಾಣರೆಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ. ಅವರೆಲ್ಲರು ಅಯ್ಯನವ 
ನ್ನು ಪಂಡಿತರೇ! '' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಒಂದು ದಿವಸ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ವಾಂಸನಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ - ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದವ- ಈ ಊರ ಬಳಿಯಿಂದ 


೩೫ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. ಕುರುಬರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ "ನೀವು ಯಾರು ? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂ ತೆ. ಆಗ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
(« ನಾನು ಕಾಶಿಯಿಂದ ಬಂದ ಫಂಡಿತ. ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ಪಂಡಿತರ 
ಕೂಡ ವಾದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದನಂತೆ. 
ಕುರುಬರು ಏನುಮಾಡಿದರೆಂದಿರಿ! "ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬರು ಪಂಡಿತರಿ 
ದ್ಹಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ನಿಮಗೆ ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ '' ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಊರ ಚಾವದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರಂತೆ, ತಮ್ಮ 
ಅಯ್ಯೆನವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು "ನೀವೂ ಪಂಡಿತರು, ಇವರೂ 
ಪಂಡಿತರು; ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾದವಮಾಗಲಿ ನೋಡೋಣಗ!'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದರಂತೆ.ಅಯ್ಯನವರೂ ಆಸನ ಹಾಕ್ಲಿ ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನೆದುರು ಕುಳಿತರು. ವಾದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕಾಶಿಯ ಪಂಡಿತರು 
ತಮ್ಮ ಅಸ್ಪ್ರಲಿತವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಪೂರ್ವಪಕ್ಟವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ "ಕಿಂಕಿವಿಂದಂ' 
ಬ೦ದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಕೂಡಲೆ i ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಹೊತ್ತಿ ದ್ದ 
ಸೆಲ್ಲೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸ ಸುತ್ತಿ ಚವ್ಪಳಿಯಿಕ್ಳುತ್ತ, ""ಕಿಂಕಿವಿುದದ್ದ ಕ 
ಕಿಕ್ಕಿವಿದದ್ದ ೦'' ಎಂದು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತ, ಕುಣಿಯತೊಡ 
ಗಿದರಂತೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಪಂಡಿತ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿತ. 
ಮುಂದೆ ಮಾತಸ್ಸೆ € ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಕುರುಬರು ತಮ್ಮ ಪಂಡಿತನ ಕುಣಿತ 
ವನ್ನು ಸ 4 ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನವರು ಗೆದ್ದರು '' ಎಂದು ಉಬ್ಬಿ 
ಹಾರಾಡಿ, ಹೇರೆತ್ತನ್ನು ತಂದು, ಸಬರ ಹಾಕಿ, ಮೇಲೆ ಅಯ್ಯನವರನ್ನು 
ಕೂರಿಸಿ, ಡೊಳ್ಳು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆಠೆವಣಿಗೆ ತೆಗೆದರಂತೆ, 
ಬಳಿಕ "" ಅಯ್ಯನವರೇ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾನವುಳಿಯಿ ತು, 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಊರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವೆವು '' 
ಬ೦ದು ನುಡಿದು""ಅಯ್ಯ ನೂರು''ಎಂದು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟ ರಂತೆ. 
ಇದೇ ನೋಡಪ್ಪಾ ಈ ಊರ ಹೆಸರಿನ ಕತೆ'' 


ಪಿಒ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಪ್ರ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ತುಂಬ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟೆ, 
"ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಫಲವು ದೊರೆಯಿತಲ್ಲ!' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಳೆದೆ, ಆದರೆ 
"ಕಾಶಿಯ ಪಂಡಿತರು ಕುರುಬರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ವಾದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನಿದ್ದರಾದುದು ತು೦ಬ ಅಸಂಭವನೀಯ ' ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಆಗಲೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇತಿಹಾಸ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದೆಂಡು, ಕ೦ಡವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಇದರ ಏಷಯೆವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆ ಊರ ಗೌಡರು ಕ ಕೈ ತ್ರಿಯರು. ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮಾ 
ಷೆಯ ಮುದುಕನೊಬ್ಬರಿದ್ದಾನೆ. ಆತನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಬಹಳವಾದರೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತುವರ್ಷ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆತನು ನರಗುಂದದ ಬಂಡಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನೆಂದು, ಬಲು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮುದುಕ ನರಗುಂದ ಬಂಡಾಯದ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ,ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಜಯನಗರದ ರಾಮರಾಜ, 
ಮೈಸೂರ ರಣರ್ಥಿರಕಂಠೀರವ,ಅಕಬರ್‌ಬಾದಶಹ,ಬೆಪ್ಪೂಸುಲ್ತಾನ್‌, 
ಶಿವಾಜಿ, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾಮಹಾರಾಣಿ, ಇವರೆಲ್ಲರು ಒಂದೇ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಿದುಬಿಡುವರು. ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರ ಸಾಹಸವನ CN ಯುದ್ದ 
ಕೌ ಶಲವನ್ನೂ ಹರುಖನಿ೦ಂದ ಬಣ್ಣಿ pi SNe ಆ ಸ 
ಕೆಂಗಣ್ಣು ಅರಳು ನವ್ರ; ನೆರೆತ ಕಲ್ಲಿಯಮೀಸೆ ಕುಣಿಯ ತೊಡಗುವವು. 
ಹುರುಪಿನಭರದಲ್ಲ ಮುಖ್ಬುನ ಅವಯವಗಳು ಅಡದುರುತಿರುವವು. 
ಊರ ಹೆಸರಿನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಆತನೊಡನೆಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆ. «ಏನು NE | ಈ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಗೊತಿ ತಿಲ್ಲವೇ ? 
ತಿವಾಜಿಗೂ ಹೈದರಲ್ಲಿಗೂ ಕಾಳಗ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಐನೂರುಜನ ಬಂಟರು ಶಿವಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದರು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ, ಹೈದರಲ್ಲಿಯ ದಂಡ 


ವಿ೭ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನಲ್ಲ ನುಚ್ಚುನುರಿ ಮಾಡಿದರು. ಶಿವಾಜೀ ನೋಡಿದ; ಆ ಐನೂರು 
ಜನರನ್ನೂ "ಧಲೆ' ಎಂದು ಬೆನು ತಟ್ಟಿದ, ಆ ಐನೂರು ಜನರ ನೆನಸಿ 
ಗಾಗಿ ಈ "ಊರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನಿ Me ಎ೦ದು ಹೆಸ ರಟ್ಟ. ಶಿವಾಜಿ 
ಯಿಟ್ಟ ಹೆಸರಿದು 1 | ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ. 

." ಶಿವಾಜಿ ಈ ಊರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಊರು ಇದ್ದಿತಲ್ಲವೇ ? ಐನೂರು ಜನ ಕ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೋಗಿ 
ಆತನ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇದ _ರಲ್ಲವೇ '' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಮುದುಕ 
ನಾನು ಕೇಳಿದ ತಡಾ ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಕೊಡದೆ, ಕಿತೂ ರ ಚೆನ್ನಮ್ಮುನ 
ಕತೆಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. 

ದಿನಕರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಯ್ಯ್ಯನೂರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು. 
ಅವರನ್ನೂ ನಾನು ಸು ಸಲ ಇಂಡ. 'ಅವಕೊಡೆನಿ ಮಾತನಾಡು 
Ra, ತಮ್ಮೂರ ಹೆಸರಿನ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

." ಕೃಷ್ಣಾನದೀಮಹಾತ್ಮ್ಮ್ಯ--ಎ೦ಬ ಸಂಸ್ಕೃತ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೂರ ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ "ಅಯನಪುರಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿ 
ನಿಂದ ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಜ್ಯೋತಿಷ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಅಯನವೃತ್ತಕ್ಕೂ ಈ ಊರಿಗೂ ಏನೋ "ಸಂಒಂಧವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ಮದೆ. ಬಲುದಿನದಿ೦ದ ನಾನೂ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಬಗೆಗೆ ಹರಿಯಲೊಬ್ಬದು'' 

ಹೀಗೆಯೆ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋದರೆ, ಕುಲಕ್ಕೊಂದು ಕತೆಯಂತೆ 
ನೂರಾರು ಕತೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಬಹುಡೆಂದೆಣಿಸಿ, ಬೇಸತ್ತು ಐನೂರಿನ ಇತಿ 
ಹಾಸ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆಷ್ಟ ಸ ಸ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ ಸ 

ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳದೆ 
ಇದುವರೆಗೆ ಏನೇನೋ ಮೂರು ಮಾರಿನ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿ 
ಸಿದೆ... (ಮೂಗಿಗಿಂತ ಮೂಗುತಿ ಭಾರ' ಎಂಬ ಮಾತಿನ ತೆ ಹೇಳ 


ಶಿಲೆ 


ಬಹಿಷ್ಟಾರ 


ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಿಂತ, ಅಯ್ಯನೂರಿನ ಇತಿಹಾಸ ಸಂಶೋಧನೆಯ 
ಇತಿಹಾಸವೇ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು; ಕ್ಸಮಿಸಿ. 
ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿ 

ರವಿವಾರ; ಅಂದು ಅಯ್ಕೆನೂರಲ್ಲಿ ಸಂತೆ ನೆರೆಯ ವುದು. ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ಊಟಮಾಡಿ ವಾಮಕುಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ನಾನು-ಶಾಮಣ್ಣ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. ಸರಿ! ಮೈಸೂರ ಕಡೆಯ ಕತೆ 
ಗಾರರು, ಉತ್ತರಕರ್ಣಾಟಕದ ಕತೆಗಾರರು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ 
ಒಬ್ಬರ. ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಹೋದರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾನು 
ಓಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವೆನಾದರೂ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಲೇಖಕರ 
ಮೇಲೆಯೂ- ಏನೇನೋ ಕೆಲವು ಕೇಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆ೦ದು ನಮ್ಮಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕತೆಗಾರರೂ ಬೈಗಳನ್ನು ತಿಂದರು; ತೆಗಳಿಸಿಕೊಂಡವರು ತಿಂದುದರಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ 
ವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲು ತೊಡಗಿದ. ಸಂತೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದಿದ್ದನೇನೋ ! ಹೆಗಲ ಮೇಣೆ ಏನೇನೊ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಹಸುಬೆಯಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಆತ ಅತ್ತಿತ್ತ, ಒಲೆದಾಡುತ್ತ ಹೆಜ್ಜಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಬಲಗಣ್ಣ ಕರಿಯ 
ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಅವರೆ ಕಾಳಿನಷ್ಟು ಕೆ ಗುಳ್ಳೆ. ಮೆ ಪಬಣ್ಣ ತಿಳಿಗಪ್ಪು; 
ಉಟು ದು ಐದು ಮೊಳದ ಒಂದು ಮಡಿಪಂಜಿ; ತೊಟು ದು ಸೆ 
ಕಟ್ಟಿ ),ವ ಬಗಲಬಂಡಿ; ತಲೆಗೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ರುಮಾಲು; ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಯ ಕಾಳಿನ ಗಾತ್ರದ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಯ 


೩೯ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಒಂಟೆಳೆಯ ಸರ; ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಗೀರಿದ ಅಡ್ಡ ಗಂಧ. 
ಕಾಲೊಳಗಿನ ಹರಕು ಕರುವನ್ನು ತುದಿಗಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

"ಏನು ಶ್ರೀಕಂಠ ಭಟ್ಟರೇ | ಸಂತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿರೇನು ? ಇಷ್ಟರ 
ಲಿಯೆ ಸಂತೆ ಮುಗಿಯಿತೇ? ಬನ್ನಿ ! ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ '' 

ಎಂದು ಸಲುಗೆಯ ಆದರದಿಂದ ಒಂದವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ, ಭಟ್ಟಿರೂ ಪರಿಚಯದ ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಹೆಗಲ ಹೊರೆಯನ್ನು ಫೆಳಕ್ಟಿಳುಹಿ, ತಲೆಯ ರುಮಾಲನ್ಸು ಗೂಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

(! ಏನಪ್ಪಾ ! ಶಾಮಣ್ಣ್ಯಾ! ನೋಡಿದರೆ ಚಳಿಗಾಲ; ಬಿಸಿಲೋ 
ಬೇಸಗೆಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಮೀರಿಸುವಂತಿದೆ ನೋಡು! '' ಭಟ್ಟರು 
ಬಳಲಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 

" ದಿನಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಭಟ್ಟರೇ ! ಈಗ 
ಎಲ್ಲಾ ತಿರುವುಮುರುವು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲ; ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬೇಸಗೆಕಾಲ, ಇರಲಿ, ನೀರು ಬೇಕೇನು ನಿಮಗೆ ?'' 

. ಹೌದಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರು ತರಬಾರದೇ ? '' 

ಶಾಮಣ್ಣ ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಭಟ್ಟಿರ ವೇಷ-ಭೂಷಣ 
ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಮುಖವು ತಾನಾಗಿಯೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. ಹಳ್ಳಿ 

ನ ಕೂಡ.ಮೂತೇನೆಂದು ನಾನು ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಮೌನವನ್ನು 
ತಾಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ತವ್ಪಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ, ಭಟ್ಟಿರ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಣ್ಣಿನ ಗುರುತಿಲ್ಲದ ನೋಟ 
ದಿಂದ, ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಪರಿ 
ಚಯಕ್ಕಾಗಿ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉಪೇಕ್ಟೆ ಯಿಂದ ನಾನು ಭಟ್ಟರನ್ನು ಮಾತ 


೪೦ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿಕ್ರ 


ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸುಶಿಕ್ಸಣದ ಠೀವಿಯನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ, 
ey. HH ಲಲ್‌ 
ಭಟ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ದೀವಳಿಗೆಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ತಟ್ಟೆ ಯನ್ನು 
ಎಡಗೈಯ್ಯ ಲ್ಲಿ, ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು 
ಶಾಮಣ್ಣ ಮರಳಿ ಬಂದ. ಭಟ್ಟರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು «ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ' 
ಎ೦ದು ಹೇಳಿದ. "ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾತಕಪ್ಪಾ ; ಬರೀ ನೀರು ತಂದಿದ್ದರೆ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಲೆ ಭಟ್ಟರು ಎದ್ದು, ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. ಬಳಿಕ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗ ಇವರು ಭಟ್ಟರೇ!” 
ಶಾಮಣ್ಣ ಭಟ್ಟಿರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 

(« ಏನು? ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಚಿರಂಜೀವರೇ ಇವರು? ನಮ 
ಸಸಾರ ಸ್ವಾಮಿ ! ತಮ್ಮದು ಹೊಸ ಪರಿಚಯ. ಬಹಳ ಸಂತೋಷ.'' 
ಭಟ್ಟರು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ನಾನು ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಗೆಯನ್ನು ಎಳದು ತಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ. «« ಈ ಭಟ್ಟಿರದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಇವರ ತಂದೆಯದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯದು 
ಬಲು ಸ್ನೇಹ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಚದುರಂಗದಾಟದ ವ್ಯಸನ. ಇವರ 
ತಂದೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಎಂಟಿಂಟು ದಿವಸಗಳಾದರೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಅವರನ್ನು ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ'' 

"ಹೀಗೇನು?'' ಎಂದು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದೆನು. 

ತಿಂಡಿತಿನ್ನುವುದಾಯಿತು. ಭಟ್ಟಿರು ನೀರು ಕುಡಿದು ತಂಬಿಗೆ 
ಬರಿದುಮಾಡಿದರು. ನನಗೂ ಕೊಂಚ ಬಾಯಾರಿಕೆ ತೋರಿತು. 


ನ್‌ 
ಬನ್ನು 


ಇಗ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “"ಶಾಮಣ್ಣ್ಯಾ, ನಾನೂ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಆಗಾಗ ಬಾಯನ್ನಾ ರಿಸುತ್ತಲಿದೆ.'' 

ಭಟ್ಟರು ಬರಿಯದನ್ನಾಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನೈ ೀ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಶಾಮಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಭಟ್ಟಿರು ನಗುನ ಗು ತ್ಕ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 

ನೋಡು ಶಾಮಣ್ಣ! ನಮಗೆ ಮಠದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಠಾರ 
ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದಿಯೆ. ಒಂದು ಹೋಗಿ ಒಂದಾದೀತು ನೋಡು '' 

ಗೊತ್ತಿದೆ ಬಡಿ ಭಟ್ಟರೇ! ನಿಮ್ಮ ಮಠದ ಬಹಿಷ್ಕಾರ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ನಾವ್ರ ಆ ಮತಕ್ಕೆ ಒಹಿಷ್ಠಾರ ಹಾಕೋಣ '' ಎಂದು 
ಶಾಮಣ್ಣ ನುಡಿಯುತ್ತಲೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಕುಡಿದೂ ಆಯಿತು, ಅದೇನೋ, ಭಟ್ಟ ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ದಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಉಂಟಾಗಲು ಹತು ಹೊಂಚಿ 
ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ. ಏನು ಭಟ್ಟರೇ! ತಮಗೆ ಮಠ 
ದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಒಂದಿರಲ್ಲ! ಎತಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಬಹಿಷ್ಟಾರ?'' 

ಭಟ್ಟ ರು ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರೊಂದನ ಪ್ಪ ಹಾಕಿದರು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು ಒಳಲಿತೆಯುಂಟಾಗಿದ್ದ ರೂ, Be ಗೆ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಪ 
ಸಹಜ ವಿನೋದದ ಕಳೆಯ ಅವರ ಮುಖವು ಬಾಡಿಬತ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

೬ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರಬ್ದರಾಯರೇ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಿಷ್ಕಾರ. ಅಪ 
ರಾಧವಿಲ್ಲದೆ ಶಿಕ್ಲೆಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಪ್ರಾ )ರಬ್ಬವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು ? 
ಹೇಳಿ, '' 

ಶಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಲುತೊಡಗಿದ. 4" ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ್ವಾ ಈ ಭಟ್ಟಿರ ಜೀವ 
ನದ ಕಥೆಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ವನವಾಸದ ಕಥೆ, ಯಾರಾದರೂ 


೪೨ 


ಬಹಿಷೂ ರ 
Re 


ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರರು ಅದನ್ನು ಬರೆದರೆ, ಓದಿದವರ ಕರುಳು ಕರಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕು ನೋಡು. ಆ೦ತಹ ಕರುಣಕಥೆ '' 

ಶಾಮಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳು ಭಟ್ಟಿರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಆತುರ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದುವು. ಭಟ್ಟಿ ರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಜುಗುಪ್ಸಾ 
ಭಾವವು ಇದ್ದ ಕ್ಥಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ವಿನಂತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

4 ಭಟ್ಟರೇ ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಕೊಂಚ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಾ? ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅದೇಶಕ್ಕೊ ತುಂಬ ಕುತುಹಲ 
ವ್ರಂಬಾಗಿ ಒಟಿ ದೆ. ತ್ತೆ 

"ಅದಕ್ಟೇತಸ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ವಿನಂತಿ ರಾಯರೇ! ಒಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹತ್ತುಸಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳ 
ಲಕ್ಕ ದೊರೆತರೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಉತ್ಕಾ be ನಗೆ. “ನೋ 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾದಂತೆ ಎನಿಸಿ, ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವುದು.'' ಎಂದು ನುಡಿದು ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರು. ಕೇಳುವ ಆತುರದಿಂದ ಕಿವಿ, ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯಗಳನ್ನು 
ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿ ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಕೇಳಿದವ 
ನಿದ್ದ ರೂ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೇ ಶೇಳುವವರಂತೆ, ಶಾಮಣ್ಣನೂ ಆತುರ 
ಭಾವದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದುದು ಹೀಗೆ: 

« ನೋಡಿ ರಾಯರೇ! ನಮ್ಮೂರು ಕುರುಡಕೇರಿ. ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಉತ ತರಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ * ನಾಗೇಶ್ವ ಕ್ರ 
ಬ೦ಬ ಹೆಸರಿನದೊಂದು ಈಶ್ತ್ವ ರ ದೇವಸ್ಥಾ ಸವಿದೆ. ಲೆ ಜೀವನಾ: ನದ 
ಅಂಗವು ಒಬ್ಬ ಸಿದ್ಧ ; ಪುರುಷನಿಂದ ಸ್ಥಾ, ವಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು, ನಮ್ಮೂರ 
ಜನರೆಲ್ಲರ ಸ್‌ ಆದುದರಿಂದ ದೇವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಹೆಚ್ಚು. ಆದೇವ 
ಸ್ಕಾನದ ಪೂಜಾರಿಕೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಅದೆಸೊ ಶ್ರೋ “ನ ೆಗಳಿಂದ 


ಳಪ್ಠಿ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನಡೆದುಕೊಂಡು ಒಂದಿದೆ. ಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಸುಖದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದವನು ನಮ್ಮ ನಾಗೇಶ್ವ ರನೇ ! ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಹೆಚ್ಚು ಒಳ್ಳೆಯ ದಿವಸಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ನಾಗೇಶ್ವ ರಸಿಸಿ ಭಕ್ಕರಿಂದ ಮುಡಿಪು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ದೇವರ ದ ಪೂಚಾರಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ! 
ಎ೦ತಲೇ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರೆಲ್ಲರು, ನಾಗೇಶ್ತರನ ದಯೆಯಿಂದ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ ರು. ನಮ್ಮ ಅಜ -ತಂದೆಯ ತಂದೆ, ತಮ್ಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ «« ಒನರಥ್ಲಿ ದೈವಭಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ತೊಡಗಿತು; ಕಲಿಯ ಪ್ರಾಬಳ್ಳು ಹೆಚ್ಚುತ ತ್ಕ ನಡೆಯಿತು'' ಎಂದು 
ಆಗಾಗ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿಯೆಂತೂ 
ಜನರಲ್ಲಿಯ 'ೈವಧಕಿ ರ್‌ ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆಯೆಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇದು ನಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವ. Fk 
ನಾಗೇಶ್ವರನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಮುಡಿಪನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಸ 
ಸುತ್ತ ಬಂದವರು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾಲ್ಚಾಣೆಗೆ ಇಳಿಸಿದರು. ಭಕ್ತಿ Why 
ಯಾಯಿತು; ಮುಡಿಪು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು; ಆದರೇನು! ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಜನರು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗಿದ್ದ ಹೊಟಿ ಲಯ ಅಳತೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯ ವೆಚ ವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಾಗೇಶ್ವರನ ಪೂಜಾರಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ, ಅಲ್ಬ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಇನೊ ಸ್ಲಾಂದು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನೂ ಕ 
ಎನೇನೋ ಕೆಲವು ಹುಲ್ಲು, “ಹಸುಕಿಲೆ, ಬೇರು, ಚಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿರುವರು. ಹುಗುಳ್ಳು ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು, ತಸಾರಿಕೆ 
ಎ೦ದು ಬಂದ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ, ಹುಲ್ಲು-ಹಸುರೆಲೆಯ ಕಷಾಯವನ್ನೊ 
ಬೇರು-ಚಕ್ಕೆಗಳ ಚೂರ್ಣವನ್ನೋ ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವರು. 
ಜನರೂ ನಾಗೇಶ್ವರನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 


೪೪ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ವರು. ನಾಗೇಶ್ವ ರನಲ್ಲಿದ ಸ್ಟೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಔಷಧದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಯವರಿಗೆ. ರೋಗ ವಾಸಿಯಾದರೆ ಏ ಏನಾದರೂ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕುವುದು. 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರ ಹುಲ್ಲು,ಹಸುರು,ಬೇರು, ತೊಗಟೆ 
ಗಳು ನಜ ಸ ವಾಗುವುವು. ಹ ಸಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಆ ಉದ್ಯೋಗ 
ಲಾಭಕರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಮುಡಿಪಿನಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಬಿದ್ದ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಐದಾರಾಣೆಯಷ್ಟ ಸ್ನಾಡರೂ ವೈದ್ಯಕವು ತುಂಬಿಕೊಡುತ್ತಿ 
ದಿ ) ತು, ಎಲತಲೇ ಉಪವಾ ಜುಜೆ ದಿವಸಗಳನ ಖು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಡ್ರೈ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಕು. ತನೆ ದೊಂದು 
ಸೊಟೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೆ ತನ್ನ ನೀತಿಯ ಎ 
ಮುದ್ದುಮಕ್ಕಳೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡು ಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದಲೊ ಏನೋ ! ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬೇಗನೆ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿ 
ದಳು. ಆಗ ನನಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದವನು. ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು; ಒಬ್ಬಾತೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ; ಇನ್ನೊ ಬ್ಲಾಕೆ ೫0 ರೆ ವರುಷದ ಎಳೆಮಗು. 
ಹೆಳವನು ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಸಾ: ದಂತೆಕ ಸವಿಸಿಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಗಾಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ 
ಗಾಣಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಒನರ ದೇಹಗಳೇ ಕಬ್ಬುಗಳು, ನಿಜ 
ವಾದ ಕಬ್ಬಿನ ನ ರಸವು ಕುದಿದು, ಬೆಲ್ಲವಾಗಿ, ಜನರ ಬಾಯನ್ನು ಸಿಹಿ 
MR, ಮಾಡುವುದು. ನಮ್ಮ "ದೇಹದ ಕಬ್ಬಿನ ರಸವ್ರ ಕುದಿದು, 
ಆವೆಯಾಗಿ, PE ಆಕಾಶವನ್ನು "ಸೇರುವುದು; ದೇವ 
ಲೋಕದ ದೇವತೆಗಳ ಬಾಯನ್ನೂ ಕಹಿಕಹಿಯಾಗಿಸುವುದು. ಕೇವಲ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂಬ ಅತೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ, ನಮಗೆ ಭದುಕಿರಲಿಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಶೆಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ: ದೇವಾಲಯದ ನಂದಾದೀಪದ ಎಣ್ಣೆಯ 
ವೆಚ್ಚಳ್ಕೆಂದು ಮೂರುಕೂರಿಗೆಯದೊಂದು ಹೊಲವಿದೆ. ಆ ಹೊಲವು 


೪೫ 


ಬಡತನದಬಚಾುಳು 


ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದೆ. ಮಳೆಯು ನಮ್ಮ ಕುರುಡಕೇರಿಯ ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಒಂದೊಡನೆಯೇ ಅದರ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ ಕುರುಡಾಗಿ ಹೋಗಿ, 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿ ಕ್ವಲಾರದೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತದೋ! ಇಲ್ಲವೆ ನಾಗೇ 
ಶ್ವರನು ತನ್ನ ಹೊರಳಿನ ಮಾಗದ ಹೆಡೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರ ಮೇಲೆ 
ಕಡೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೋ ಕಾಣೆ. ಆದ ಮಳೆ ನಮ್ಮೂರ ಸೀಮೆ 
ಯಿ೦ದಾಜೆಗೇ ಆಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ನಮ್ಮೂ 
ರಿಗೆ ಮಳೆಯಾದರೆ, ನಮ್ಮದು ಅಷ್ಟಿ ಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೋಯುವ ಹೊಲವಲ್ಲ. 
ದೇವರ ಹೊಲ! ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಬೇಡವೇ! ನಾವು ಹೊಲ 
ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವವರೆಂದು, ದೇವರಿಗೆ ನಂದಾದೀಪ: ನ್ನಂತೂ 
ಹಚ ಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ಅದರ ವೆಜ ವಲದೆ, ಹೊಲಕ್ಷಾಗಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
do k ೫ ೧ ದ 

ಮೂರುವರೆ ರೂಪಾಯಿ "ಲೋಕಲ್‌ ಫಂಡ್‌' ಎಂದು ನಾವೇ ಸಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಭಕ್ಕರಿತ್ತ-ಮುಡುಪಿನ ನಾಲ್ಭಾಣೆಯ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಸಾಗ.ತ್ತಿದ್ದಿತು; ಅಂತೂ "ನಮಗೂ ಒಂದು ಹೊಲನಿದೆ' 
ಎಂದುಹೆಮ್ಮೆ ಯಂದ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಹೊಲದ ಉಪಯೋಗ ನಮಗೆ. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ನಾನು ಹಿರಿಯ. 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಹಾಯವೇನೂ ಆಗದಿದ್ದರೂ, 
ನ್ನ ಹೊಟಿ ಸಯ ಭಾರವನ್ನಾ ಬರೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಸೋಣ' ಎಂದು 


ಆ. 


ನನ್ನ 

ತೋರಿತು ನನಗೆ. ಕೂಡಲೆ ತಂದೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ದೇಹವನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಟ್ಟಿ, 
ವೈದಿಕವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಕಾಯಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಮನೆಯವರು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟವೂ ಕಣ್ಣು- 
ಮರೆಯಾಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣನಂತಹ ನಾಲ್ಕುಜನ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಪರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಇದ್ದ ಬದುಕನ್ನೇ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಲ ನೂಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಸೌಖ್ಲದ 


೪೬. 


ಬಹಿಷ್ಕುರ 


ಭಾಗವೆಂದರೆ, ನಿಮ್ಮಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಡನೆ ನಗುತ್ತ ಕಲೆಯುತ್ತೆ 
ಲಿರುವ್ರದೇಷೊ ಸ್ಸ ಅಷ್ಟೇ. ಆಗಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗುತಿರುವವನ ನಡುವಿಗೆ ಯಾರೋ ಬ೦ದು - ಮೆಲ್ಲಗೆ ಈಸುಗುಂಬಳ್ಳ. 
ಕಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಾಯಾಗಿರುವುದು. 
ಅವರಿವರ ಸಿರಿವಂತರ ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದಿದ್ದ ಗಂಡಖಿಂಡಿರ ದಾಂಪತಃ ಸಜೊನನನನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತಂದೆ- 
ಗರ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನುನ ಮು ಶ್ಲಿಲ್ಬು ಮುಂಡಾಡು 
ವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಬಗೆಯ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸುವುದು. ಸಾವಿರಾರು ಅಲೆಗಳು ಏಳುವವು. ಆಂತಹ ಸುಖ 
ಜೀವನದ-ದಾರಿಪತ್ಯುಪೋಮದ-ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಬಯಕೆಯುಂಟಾಗು 
ವುದು. ಇಂತಹ ಯೋಚನೆಗಳೆಂದ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಚ್ಚದೆ ಕಳೆದಿರುವೆಸು; ಮತ್ತೆ ಹಗಲು ಬಂದೊಡನೆಯೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೆಕೆಚ್ಚನ್ನಾರಿಸಲು ಗಿಳಯಿರೂಡನು ಭತಿ ಬಳಿ ಸರ 
ಸುತಿರುವೆನು. ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನದೊಂದು ಸುದೈವ; ಅನೇಕ 
ಜನರು ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವದಿಂದ ಸ ಸನ್ಫೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಗತ್ಲಿರುವರು. 
ಜೇ ಜಃ ಬ x 


ಹೀಗೆಯೆ ಒ೦ಬತ್ತು. ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ದಿವಸಗಳೇನು 
ಜನರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಮರುಕಗೊಂಡು ತಡೆದು ನಿಜುವವೇ? 
ಕಾಲರಾಯನ ಕೆಯಚಕ್ರದ ತಿರುಗುಗಳವ್ರು. ಮನಸ್ಸು - ಬುದ್ದಿ - 


ಹೃದಯಗಳೆಂಬ ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆಡ We ಲೋಕದ 
ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ಶಿ ನಡೆದಿರಲ ಅಟ, ದಿವಸಗಳೇಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ದ ಬಾರದು ! ಹೊಳೆಯ ಅಲೆಗಳಂತೆ, ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಸಾಲುಗೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟುವ ವು, 


ಹೋದ ವರ್ಷದ ಜ್ಯೇಷ್ಠಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ ಹಗಲು 


೪೭ 


ಬಡತೆನೆದಬಾಳು 


ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು; ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಶಾಮಣ್ಣನ 
ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಈ ಊರಿಗೆ 

ಬಂದಿದ್ದ- ನಮ್ಮೂರ ಒಕ್ಕಲಿಗನೆ ಬ್ಬ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ಸ, ಸಮ್ಮ ತ ಶಂದೆಯ 106%. 

" ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಲಾಟೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ದಿನವೂ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಗೋಬಂದನಿಗೆ 
ನಿನ್ನೆಯ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ. ಜಿ ಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆ ಯೆದ್ದಿ ಡೆ; 
ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚ ತ ಇಲ್ಲ. ದೇವರೇ ಇದರಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಬೆ ಕು. 
ನೀನು ಬೇಗನೆ ರಬಿ ಬಂದುಬಿಡು ಗ 


ಇದಿಸು ಕ್ಷೆ ಜಾ ಸಂಗತಿ. ಓದಿ ನೋಡಿ ಎದೆಯು 
ಅದುರಿತು. ಬಡದ ಸಣ್ಣು ಹಾರತೊಡಗಿಶು. ಆ ಕಾಗದ ನನಗೆ 
ಒ೦ದು ದಿವಸ ತಡೆಯಾಗಿ 'ತಲ್ಪಿ ದ್ದಿತು. ಆ ಒಕ್ಕೆಲಿಗಸು ಮೊದಲು 
ದಿನವೇ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಕಾ "ಎನೋ ಕೊಂದರೆಯೊದಗಿ ಮರು 
ನ ಬಂದಿದ್ದನು. " ವೇಳೆ ಹೊತ್ತು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಒರುವುದಿಲ್ಲ; ಏನೋ 
ಜೊತೆಗೆ ಅರರ! |'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಮಣ್ಣನ ; ಕಡೆಯಿಂದ ಕೈಗಡ 
ವೆಂದು  ಐದುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಕುರುಡ ಡಕೇರಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. 
ನಮ್ಮೂರ ದಾರಿಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ದಾರಿ! ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಳ್ಳ ವನ್ನು ಇಳಿಯಬೇಕು, ದಿಣ್ಣೆ ಸಿಯನ್ನು ಹತ್ತ ತ್ರಬೇಕು. ಸ ಗಾಲದುದಕ್ಕೈ 
ಸರ್ವಜ್ಞನು ಹೇಳಿರು ರನಲ್ಲಾ; 821.1 "ಬಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆ, ಯೊಳೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಜಾಲಿಯ ಮುಳ್ಳು ' ಗಳು; ಬ್‌ Pi, ಕಲ್ಲುಗಳು. ಆನೇಕ 
ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು , ಕಣ್ಣು ಸ ಮುಂಡೆ ಮಬ್ಬಿ 
ಮುಸುಕನ್ನು ಹರಡಿದ್ದಿತು. ಡರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬದ್ದಿ ಈ 


ಗಲ್ಲು 
ಮೊನೆಮುಳ್ಳುಗಳಷ್ಟೋ ಅಂಗಾಲಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದುವು. ೭ ಚೂಪುಗ್ಸ 


೪೮ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಗಳು ಕಾಲ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ರಾಗರಸವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಇದಾವುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ದಾರಿ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅ೦ತ8ಕರಣದವರು ಆಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆ 
ದೋರುವುವೇನು! ಏನೇನೋ ಅನಿಷ್ಟ್ರ-ಅನಿಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಅಲೆಯೆದ್ದು 
ಮೈಮನಸುಗಳು ಜುಮ್ಮೆನ್ನುವವ್ರ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡೆಯನ್ನು 
ಇಕ್ಟಿಡಂತಾಗುವುದು. ಮೊದಲೇ ದೂರವಿದ್ದ ದಾರಿಯು ಮತ್ತಿಷ್ಟು, 
ದೂರವೆನಿಸುವುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಮೋಟಾರಿನ ಯಂತ್ರವು 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಪ್ರವಾಸಿಕರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ, 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಕುರುಡಕೇರಿಗೆ 
ತಂದುಬಿಟಿ ಸೊ ಊರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟಿ 
ದಂತಾಗಲುತೊಡಗಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಎಂತಹ ದೃಶ್ಚವನ್ನು 
ಕಾಣುವೆನೋ-.ಎಂದು ಕಣಕ ಣಕ್ಳೈ ಮನಸು, ಹಾರಿಹಾರಿ 
ಆರ್ಡಿ ಒಟ್ಟ ಣು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಎ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ, ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಪ್ರಾಣವು ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಾಸಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಹೆಣವು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಬೇಸತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಂಗಿಯರು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೂಗಿ 
ಅಳಲು ತೊಡಗಿದರು. ನನ್ನ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಅಳಲಿನ ದಳ್ಳುರಿ, ಕಣ್ಣೀ 
ರನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಆವೆಯನ್ನಾಗಿಸಿತು. ನಾಲಗೆಯ ಹನಿಯನ್ನು 
ಒಣಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿರುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕಮರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು: ಗರವು ಹೊಡೆದವನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮಗೆ 
ಕುಳಿತು, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆ. ಬಳಿಕ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿನೆ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. " ಈಗ ನಾನೂ ಕೈಕಾಲುಗೆಟ್ಟು 
ಕುಳತುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ' ಏನಿಸಿತು. ತಂದೆಯ ಕರುಳಿನ ಆಳಲ 


೪೯ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಬೆಂಕಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಿ, ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ, ಸುಟ್ಟುಬಡುವ್ರದೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಆರೇಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನಗಳು. ಸಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಸತ್ತು ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ, ಒಬ್ಬರೂ ಇದುವರೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಣೆಯಿಕ್ಕೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆಯ ಕೆಲಸವೊಂದು 
ಸಾಲಿಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ರೆ; ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ 
ಎಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನಿಒ 
ವಾಗಿಯೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಶಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಇದ್ದರೂ "4 ಮನೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮನೆಯವರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದರು. ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿದವರೇ 
ಮಡ್ಡು ಕುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೇ |! ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡ 
ರನ್ನು ಕುಡೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಸಾವಿಗಾಗಿ ವಿಷಾದವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಓಲೆಯ ಕಾರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ *ಕೆಲವುಜನ ಪಂಚಮರನ್ನೂ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮೂರ ಶಾಲೆಯ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದೆ. ಕರೆದೊಡನೆಯೆ ಪಾಪ! ಆತನೂ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, ನಾನು, ನನ್ನತಂದೆ, ಆ ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಮೂವರೇ 
ಸೇರಿ ಶವವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದೆವ್ದ. ತನ್ನ ಮಮತೆಯ ಮಗನ 
ಹೆಣವನ್ನು ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು, ತನ್ನ ಕರುಳಿಗೆ ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಕಚ್ಚಿಕ್ಕುವಂತಹ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯದು. ಆತನ ಅಂದಿನ 
ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಹನೀಯವಾದುದು. ಶಾಮಣ್ಣನಿಂದ 
ಕೆ.ಗಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ರೂಪಾಯಿ, ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಅ೦ಂತ್ಯಯಾತ್ರೆಯ 


ಲ 


ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತು೦ಬ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದುವು. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಜನರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಊರನ್ನು ಬಿಡಲು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅನುಕೂಲನಿದ್ದವರು 


೫೦ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು; ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದವರು. ಊರು 
ವಟು ಶೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಸಿ ಇರಲು ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ನಾನೂ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಸಿ ತಂದೆ- ತಂಗಿಯರನ್ನು 
ಇಟ್ಟು, ತಮ್ಮನ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಸ] ಬೇಗನೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಗುಡಿನಿಲಿಗಾಗಿ ಗಳುಗಳನ್ನೂ , ಸೊಪ್ಪೆಯನ್ನೂ ಅನುಗೊಳಿಸ ುವದರ 
ದ್ದೆ. ದೈವದ ಆಟ ಸೋ ಸಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮೂರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಬೆಳಗಿನ ಐಳುಗಂಟಿಗೆ, ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒ್ವರವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋವು. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಯಿಕ್ಕು 
ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಗಲು ತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಧ್ವರ್ಯವೆಲ್ಲವೂ ಕರಗಿತು. 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೆದರಿಬ ಸ ಆದರೆ ನಾನು ಹೆದರಿದುದು ನನ್ನ ಬೇನೆಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ; ನಾನು ಸಾಯುವೆನೆಂದು ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸಾವಿನಿಂದ 
ತಂದೆಗೊದಗಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಪ ತಕ್ಷ ವಾಗಿ ನೋಡಿದುದರಿಂದ 
ಹೆದರಿದೆ. * ನಾನೂ ಸತ್ತರೆ ಆತ ನ ಅವಸ್ಥಯೇನು ? ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಕಾಣದ ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಗತಿಯೇನು ) ' ಎಂದು ಹೆದರಿದೆ. 


ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂ ಡೆ. ನನಗೆ ಬೇನೆ ಬಂದ 
ಸಮಾಚಾರ ತಿಳುಹಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಸುಖದು&ಖದ 
ಮಾತನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಗೌಡರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ " ಯೋಜನೆಯನ್ನೇನೂ ಮಾಡಬೇಡಿ ನಾನಿದ್ದೇನೆ ' ಎಂದು 
ಧೈರ್ಯದ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. 

ತಂದೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೈಕಾಲುಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವರೆಂದು ನನ್ನ ಚ್ವರ 
ವನ್ನೂ, ಕಂಕುಳ ನೋವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುಗೊಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದೆ, ನನಗೂ ಪ್ಲೇಗು ದಂದು ತಂದೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೆಂಬುದೂ, ಅದರಿಂದ ಅವರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದೂ ನನಗೆ 


೫೧ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಜೋಳವನ್ನಿಟ್ಟರೆ ಅರಳಾ 
ಗುವಂತಹ ಜ್ವರವೂ, ಕೊಡಲಿಯ ಏಟನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇರುವ ತಲೆನೋವೂ ಕೂಡಿ, ಬೇಗನೆ ನನ್ನ ಎಚ್ಚರವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿದುವು. 

ಮನುಷ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ರೋಗದ ಹೆದರಿಕೆ; ಮರ 
ಣದ ಬೆದರಿಕೆ. ರೋಗ ಬಂದು ಮೈಮೇಲಿನ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿತೆ೦ದರೆ 
ಆತನು ರೋಗದ ಗಂಡ; ಮರಣದ ಮಿಂಡ. ಅವ ಸಿಗೆ ಯಾವುದರ 
ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರದು. 4« ನನ್ನ ವರು, ಬೇರೆಯವರು ' ಎಂಬ ಬೇದ 
ಭಾವವಿರದು, ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂಒ ಅಳೆಯಾಶೆಯು ಅಳೆಯುವುದು. 
ಸುಗ್ರಾಸದ-ಸುಖಶಯ.ನದ-ಸ.೦ದರ ವಸ್ತುಗಳ ಮೋಹವು ಬಯ 
ಲಾಗುವುದು. ಜೀವಾತ್ಮನು ಮನೋಮಯಳೋಶದಿಂದ ಆಜೆಗೆ 
ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿಯೋ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಔಷಧಿಯೆಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಹಿ 
ಯಾದ- ಖಾರವಾದ ಪದಾರ್ಥೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಸರಿಯೆ; ಸಿಹಿ 
ಯಾದ-ರುಚಿಯಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಸರಿಯೆ. ಮೈಗೆ 
ಬರೆಯೆಳೆದರೂ ಸರಿಯೆ; ಮ೦ಜಿನಗಡ್ಡೆಯ ನೀರಿನ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಆಗ ಮನುಷ್ಯ ದ್ವಂದ್ಲಾ ಶಿ ತೀತನು. ಸವಮ 
ಜು ಜು ಸಮಾಧಿಸ್ಮನಾದ ಯೋಗಿಯ ಅವಸೆ ಮನ್ನೇ ಆರೋಗಿ 
ತಳೆದಿರುವನು. ಆದರೆ, ಯೋಗಿ ತನ್ನ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿ 
ಇಳಿಸಬಲ್ಲನು; ರೋಗಿ ಇಳಿಸ ಸಲ್ಪನು; ಇಷ್ಟೇ ಚೇ 
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ಬೇನೆಯ ಕಸುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಹೊರಗಿನ 
ಅರಿವು ಊಂಟಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತಿರುವುದು ಕನಸಿನ ನೋಟ 
ವೆಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭ್ರಮೆ. ನಾನು ಮಲಗಿದುದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲವೆಂಬುದೂ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೋ ಬೇರೆಕಡೆಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆಂ 


೫.೨ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಬುದೂ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ತಂಗಿ 
ಯರು ಬಾಡಿಬತ್ತಿದ ಮುಖದವರಾಗಿ, ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲುಳ್ಳವ 
ರಾಗಿ, ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತೊಯ್ದ ಕಣ್ಣಿನವರಾಗಿ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಒರುವರು. ನನ್ನ ಒಣಗಿದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹನಿಸುವರು, ನನ 
ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಂಡಂತೆ ಖನಿಸುತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ, 
ಅವರ ದೈನ್ಯ ದೃಃ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಮಾತ್ರ ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದುದನು ಸ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. "“ ತಂದೆ 
ಬಲ್ಲಿ?” 2. ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಮೀಟಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾ 

ಗುವುದು. ಆದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಯಿ ತೆರೆ 
ಜಸತ 

ಹುದೆ ಎರಡುದಿನಕ್ಕೆ ಸ್ತಪ್ನಲೋಕದಿಂದ ಜಾಗೃತ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿವು ಒಂದಿತು. ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟುವು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನನ್ನ ತಂಗಿಯರಿಗೆ - ಕಟ್ಟಡನಿಯೆಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಬ್ಬ ಬಟ್ಟಿವರಿಗೆ ಕಾಲು 
ದಾರಿಯೊಂದು ದೊರೆತಂತೆ ಈೂಂಚ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಅರಿವು ಬಂದಿತು, ಮಾತು 0೫೫) ಆದರೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಉಲುಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರು! ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು,ನನ್ನ ಸ್ತಾಧೀನದ 
ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕ ಒಂದ ದಿನವೇ ತಂಗಿಯರನು 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. « ತಂದೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ?” 

ಚಿಕ್ಕುವಳು ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದ ಗಾಗ ಏದಿಂದ-ಕಂಗೆಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಯಳು ಕಣಿ ಸೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿ 
ದಳು, 

64 ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಿ ರೆನೋಡು, ನನ್ನು ತಲೆಯ ಕಡೆಗೆ; 

ಅವರಿಗೂ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದಿದೆ. ' 


೫ತಿ 
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ನಾನು ನಿಧಾಸವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ತಂದೆಯವರು ಅರಿವು ಇಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಉಲುಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಹೊಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಉರಿಯ ನಾಲಗೆ ಎದ್ದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿದ್ದುವೋ ಏನೋ | 
ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಸುತ್ಯುಗಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಬನಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡು '. ಬಳಿಕ " ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹುಸಿ. 
ಧ್ರರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ೨ಷ್ಟೆಲ್ಲ ದ.8ಖದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಮಾಧಾನದ ಕಿರುತೊರೆಯೊಂದು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲ ಪ್ರವಹಿಸಿತು, 
6 ಇನ್ನು ನಾನು ಬದುಕಿದೆ; ತಂದೆ ಸತ್ತರೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಸಂರ- 
ಕಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಉಳಿದಿರುವೆನು '' ಎಂಬುದೇ ಆ ಕರುತೊರೆಯ 
ಮೊರೆತ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟುಹೋಗುತಿರುವಾಗ « ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ 
ಸಬೇಕಾದ ಮನೆಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಗಳುಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಹಿಂದು ಕೊಂಡೆನಲ್ಲ'' 
ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಂತಹದೇ ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನದ ಬಗೆ. 


ಅಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿಯರೊಡನೆ ಆಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಇದಿಷು ಕ 
ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 4" ಗೌಡರು ನಮಗಾಗಿ ಬೇರೆಯೊಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಕಟ್ಟ ಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಂಡಿಯಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ತಂದು ಹಾಕಿದರು. ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೇ ಸಂಜೆಗೆ 
ತಂದೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಮಲಗಿ, ಇಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಾದುವು. ಗೌಡರು ದಿನಳ್ನೊಮ್ಮೆ, ಇಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ 

ರು ಇ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಓಲೆಕಾರನೊಬ್ಬ-ಒಂದುಕೊಡ ನೀರು, 
ಏಳೆಂಟು ರೊಟಿ, ರೊಟ್ಟಿ ಗೇನಾದರೂ ಜೊತೆ, ಇದಿಷ ನ್ನು ತಂದು 
| ಬ ಟೆ ಈ 
ಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ನಮ್ಮ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಆಹಾರ. ನನಗೆ, 
ತಂದೆಗೆ ಬರಿ ಬಿನಿನೀರೇ ಆಹಾರ. ನೀರನ್ನು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ತಂಗಿ ಕಾಯಿ- 


೫೪ 
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ಸುವಳು. ನಾನು ರೋಗದವನೆಂದು, ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಉಳಿದ 
ಗುಡಿಸಿಲುಗಳಿಗೆ ಎರಡುವ ಊರು ಫರ್ಳಾ ೦ಗಿನಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಘಟ್ಟಿ. 
ಸಲಾಗಿದೆ. ಊರಲ್ಲಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾರೂ ನನ್ನು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 


ಒಂದಿಲ್ಲ. '' 
ಗಿಗಿ 


ನಡೆ 


ಗೌಡರನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಕೊಂಡಾಡಿದೆ. "ದೇಶಕ್ಕೊಬ್ಬ ದೇವರು 
ಗತಿ' ಎ೦ದು ಕೊಂಡೆ, « ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೆಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿರಲು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ _ಒನರಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲ 
ಹಗಲುರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಗಿಯರು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಿರಬಹುದು ॥ '' 
ಎ೦ಬ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎದೆ ಜು5ಮ್ಮೆಂದಿತು. 
ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಗಳದ್ದು ವು. ಬಖಹೀನವಾಗಿಡ್ಡ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅದರ ಕೇ ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆದರ ಹಿ೦ಒರಿಯಿತು. ಹುಡು 
ಗ೫ಖರಿಬ್ಬರ-ಕರುಣವು ೭ ಬೆರೆತ ಬೆದರುಗ೦ಗಳ ಗಾಬರಿಯ ನೋಟವು 


ಸಕ "ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ನ ನನ್ಫ _ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲ ಚುಚ್ಚುತಿ ಹ ದ್ವಿತು 


ಅದೇ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿಯ ಹನ್ನೆರಡು Midi 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಣ, ದೇಹದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಗುರುತುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿತು. ಶ್ರಾ ಸೋಚ ಸದಲ್ಲಿ ಕ 
ಗೊರಗೊರಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಕೈಜನ್ಸೈತ್ತಿ ಹಣೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಸಲು pe 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದು ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಬಜಾರ 
"ಅಯ್ಯೋ ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಜೆ 
ಯಿತು. "ಅಪ್ಪ ils ಮಾಡುತ್ತಾನೇ ?'' ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯ 
ರಬ್ಬರೂ ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಿಂದ ತಮ್ಮತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡ 
ದರು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿತು, 'ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು, ತ್ರಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಜ್ಞಾನೇಂದ್ರಿ ಯಗಳೆಲ್ಲವೊ ತ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದು ವು; ಕರ್ಮೆಂದ್ರಿಯಗಳು ಮಾತ್ರ ಮರಕ್ಕಿಂತ ಮರ- 


೫೫ 
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ವಟು ), ಹೋಗಿದ್ದುವು. : ಆ೦ಂಒಜಬೇಡಿರಿ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಹುಡು 
ಗಿಯರಿಗೆ ಧೃರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ತಂದೆಯೊ 
ಡನೆ ನಾನೂ ಮರಣ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ತಂದೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಹಾಗೆ. ನನ್ನ ದೇಹದ ದುರ್ಬಲತೆ, ಹೃದ 
ಯದ ಅಸಹ್ಯ ವೇದನೆ ಇವುಗಳೂಡನೆಯೆ ಇನ್ನೊ೦ದು ಸಂಕಟವು 
ಒದಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನೇದ ಮೇಲೆಯೇ ಕಂಬಳಿಯೊಂದನ್ನು 
ಹಾಸಿ, ಅದರಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸವೇ ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಆಡ್ಡಮಳೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ತೇವು ಹಬ್ಬಿ ನನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಹುಳುಗಳೆದ್ದುವು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಬುಡದ 
ಕ೦ಬಳಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊರೆದು ಮೇಲಿದ್ದ ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನೂ ಕಚ್ಚಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಗಟ್ಲೆ ನೆತ್ತರವು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬರಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಉಲುಕಲಿಕ್ಕೆ ಹವಣನಿದೆ; ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಖಿದರಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳದೆ 
ಗೆದ್ದಲಿನ ಕಡಿತವನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಒ೦ದು ಗಂಬೆಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ಚಿಮಣಿಯನ್ಲಿಯ ಬಸ್ಗೆಯೆಲ್ಲ ತೀರುತ್ತ ಒಂದಿತ್ತು. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಅದರ ಮುಖವು ನನ್ನ ಮುಖದಂತೆ ಆಯಿತು, ಬಳಿಕ 
ತಂದೆಯವರ ಪ್ರಾಣಜ್ಯೋತಿಯಂತೆ ಹೊಯ್ದಾಡತೊಡಗಿತು. ಗುಡಿ 
ಸಿಲ ಸಂದಿಯೊಳಗಿಂದ ಮು೦ಗಾರುಗಾಳಿಯೊಮ್ಮೆ ಭುಸ್ಸೃಂದು ಒಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಆಗಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕರಿಯ ಗುಡ್ಡೆಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೇರು 
ತ್ಲಿದ್ದುವು. ಉಸಿರು ತೀರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಯವ 
ಗಳ ಚಲನೆಯೆ ಲ್ಲ ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೆ ನ.ಗ್ಲಿದ ಗಾಳಿ ದೀಪ 
ವನ್ನು ನಂದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು, ಆ ಗಾಳಿಯೊಡನೆಯೆ ಬಂದ ಆತನ ದೂತರು 


೫೬. 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ತ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಣಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಒಯ್ದಿರಬಹುದು. 

ಕೃ ಸ್ನ ಪಕ್ಸ್ಯ್ಯ ಮುಂಗಾರುಮೋಡ ಮುಗಿಲನ್ನು ಬಾಸಣಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ನ ES ಕಗ್ಗತ ತ್ರಲು ಲೋಕವಕ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುಕ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ದೀಪವು ಅಲ್ಬದಂತಾಗಲು, ಹೊರಗಿದ್ದ ಕತ್ತಲು- 
ಕಾವಲಿಲ್ಲದ ಕೋಶಾಗಾರದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರು ನು ಗ್ಲುವಂತೆ-ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾವಿದ್ದುದು ಮನುಷ್ಯವಸತಿಯಿಂದ 
ದೂರ] ಹೊರಕ್ಕೆ ಜೀರುಂಡೆಯ "ಜಿರ್‌ರ್‌ ಜಿಟ್‌' ಎಂಬ ಕರ್ಣಕರೋರ 
ವಾದ ಸಪ್ಪಳ; ಸಮೀಪದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಕಿಲಬಿಲಿಗುಟ್ಟು ತ್ರಿ 
ದ್ಬುವು, ಗೂಗೆಗಳ'ಘೂಘೂ'ಎಂಬ ಧ್ರ ಸನಿಯೂ ಆಗಾಗ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಹ 'ದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಎಣ್ಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ದೀಪಹಚ್ಚಿ ಕಡ್ಡಿಯಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿ 
ದ್ಲಳೋ | ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ, ನನಗೇನೂ ತೋರ 
ದಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲಗೆಯೇಳದಾಯಿತು. 
(ನಾನು ಮೊದಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು' ಎ೦ದು ಯೋಚನೆ 
ಬರಲುತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಹಾಡು ಹೀಗೆ, ಹುಡುಗಿಯರ ಗತಿ ಏನಾಗಿರ 
ಬಹುದು ? ನೀವೇ ಊಹಿಸಿನೋಡಿ. 


ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ": ಅಣ್ಣಾ! ಅಣ್ಣಾ! ಅಪ್ಪಾ ! ಅಪ್ಪಾ ! ಎಂದು 
ಅಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಹಿರಿಯವಳಿಗೆ ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೋ ಎನೋ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆಹೋಗಿ ನಿಂತು, ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಶಂಖವಾದ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಅದರ ಸಪ್ಪುಳ ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿತೇನೋ; ಹೋಗಿ ಗೌಡರಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಿದನೆಂತೆ. ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು, 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರನ್ನು ಸ ಒಡಗೊಂಡು ಗೌಡರು” 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಜೊತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಕೈದೀಪ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ 


ಮತ್ತೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಮಾಡಿತು; ಆದರೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ 


೫೭ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಣದೀಪ, ಅವರ ದೇಹದ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತ 
ವಾದ ಅಂಧಕಾರವನ್ನು ಹರಟ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಹುಡು ಗಿಯರಿಬ್ಬ ರೂ 
ಎದೆವದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಭಕತ ನರಾಡಿ ದ್‌್‌ ಅಳುವೂ 
ಬರಲೊಲ್ಲದು ; ಮಾತೂ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲದು. ಗೌಡರೂ, ಇನ್ನುಳೆ 
ದವರೂ ನಮ್ಮ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳ 
ಶ್ಲಿದ್ದರು. ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ದೃಷ್ಟಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲಿ ಡು ತ್ತಿರುವ ಗೆದ್ದಲು 
ಹುಳುಗಳು ಕಣ್ಣಗೆ ಬದ್ದುವೇನೋ | } 4 ಆಯ್ಯಯ್ಕ್ಯೊ! ಪ ಇಪ! ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿರಿ, ಶ್ರೀಕ೦ಠಭಟ್ಟಿರ ನಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಹತ್ತಿಬಟ್ಟಿದೆ' ಖ೦ದು 
ಮರುಕದಿಂದ ಕೂಗಿದನು. ಸೂರುನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 

ಸ್ಮಳಬಿಟ್ಟು ತದಲಿನಿದರು. ನ್ಸೈಗೆ ಹತ್ತಿ ದ್ರ ಗದ ಅನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
ಜಾಡಿಸಿ ಸಿದರು. ಮೈದೊಗ ಚ್‌ ಭಾಗವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿಂದಿದ್ದು ವ್ರ. 
ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮರಮರನೆ a ೫0 ವೇಳೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದಪ್ಪಾ !'' ಎ೦ದು ನುಡಿದು, ಕಳವಳದ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸಿದರು. ಗೌಡರ ಅಪ್ಪ ಣೆಯಂತೆ ಒಬ ನು ಹೋಗಿ, ಒ೦ದು ಹೊರೆ 
ಜೋಳದ ಕಣಿತೆಯನ್ನು ತಂದ. ಸು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರ 
ಡಿದ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮಲಗಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಗೌಡರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ) ಜೊತೆಗೆ 
ತಂದಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ), ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಹಣ್ಣಾದ ಹುಡುಗಿಯರು, ಬಳಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗೌಡರು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಐದುಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ನಾಲ್ಕೆ |ದು ಜನ ನಮ್ಮೂರ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಂದೆಯ ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆಯ ವಿಧಿಯೂ 
ನೆರವೇರಿತು. 


ಬಹಿಸಾ,ರ 
ko 


ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಮೂರು ತಿಲಗಳು ಬೇಕಾ 
ದುವು. ಅದುವರೆಗೆ ತಂದೆಯ ಉತ್ತರಕಿಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ತಮ್ಮನ 
ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ, ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಕೊಂಚ 
ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು, ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಈ ಶೇತ ತೆ ಹೋದೆ; 
ಅಪದ್ದ ವೆ ಸಂಸ ಇಬ್ಬರ ಉತ ರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ 
ತೀರಿಸದೆ. ಆದರೇನು! ನಮ್ಮೂರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಜನರಿಗಿದು ಸರಿಬೀಳ 
ಜು. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರು 
(ರಿಗೆ ಹೋದರೆ,ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೆಂಗಸರು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಡವನ್ನು ಹೊರಿ 
ರ ಶೂದ್ರರ ಮನೆಯ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಿದವರೆಂದು ಚುಚ್ಚಿ 
ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವರು, ದೊಡ್ಡ ವಳಿಗೆ ಈಗ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ, ವರಗಳೇ ದೊರೆಯದಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರುವರು. ವರದಕ್ಷಿ ಣೈ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೊಟಿ ರೆ, ಯಾರೂ ಮದುವೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧ ಆಜು ಆದರೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಗಳವರ ಮಠದಿಂದ 
ಕಾಗದವೊಂದು ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ «« (೧) ನೀನು ತಂದೆಯ ಮತ್ತು 
ತಮ್ಮನ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವಿಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
(೨) ಶೂದ್ರರ ಕಡೆಯಿಂದ ಭೋಜನ ಮಾಡಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಕೊಡಿಸದೆ ಬಳಕ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. (೩) ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಬುತುಮತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇದುವರೆಗೆ ವಿವಾಹವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಈ ಮೂರುಕಾರಣ 
ಗಳಿಂದ ನೀನು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮಸಿಂಹಾಸನದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಟೃತನಾ 
ಗಿದ್ದೀಯೆ. ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಬಂದು, ತಪ್ಪಿನ ಕಾಣಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ, 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವರೆಗೆ ನಿನ್ನಮನೆತನದ ಕೂಡ ಯಾರೂ ಅನ್ನೋದಕ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ಶರೀರ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರರು '' ಎಂಬ 


೫೯ 


ಬೆಡತನದಬಾಳು 


ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದಿತು-ರಾಯಕರೇ ! ತಪ್ಪು ಗಾಣಿಕೆ ಎಷ್ಟೆಂದು ಬರೆದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ೬ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ '' ಎಂದು ಮಠದಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಸ್ವಾಮೀ, ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ? 
"" ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ ಬಹಿಷ್ಟಾರ] ನನಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯರೂ ನನ್ನ ೦ತೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುವರು; ಆಯಿತು. '' ಎಂದು 
ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ne: ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ ನ ನು. ಬಹಿಷ್ಟಾರದಿಂದ ನಾಗೆ 

ಶ್ವರ ದೇವರ ಪುಜಾರಿಕೆಯೂ ಘಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ವೈದಿಕವೃತ್ತಿಗೂ 
ಚಕ) ಬಂತು. ಹೊಟ್ಟೆಗೇನು ಮಾಡುವುದು! ನಿಮ್ಮಂತಹ ನಾಲ್ಡುಜನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೈಕಾಲು ಹಿಡಿದೆ. ಒಂದು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಒಂದು ಹಳೆಯ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ತಂದೆ. ಈಗ ನಾನೂ ಹೊಲಿಯುತ್ತೇನೆ; ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ತಕ್ಕ 
ಮಟಿ ಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ರಾಯರೇ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳುವುದೇ! 
ನೋಡಬೇಕು! "ಏನಾದರೂ ಕೈಯಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸ ಕ ಮಠದ 
ಕಾಣಿಕೆಕೊಟ್ಟಿ ), ಮುಂದೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ತೆಗೆದುಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀತು' ಎಂದು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಥ 


ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ವಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಭಟ್ಟರ ಮುಖವು ತನ್ನ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಕಿರುನಗೆಯನ್ನು ತಳದಿದ್ದಿತು, 
ಅವರ ಕತೆ ಮುಗಿದು ಆರೇಳು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ, ನಾನು ದಂಗೆ 
ಬಡಿದು ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನು. ಹೃದಯವು ಮಾತ್ರ ಭಟ್ಟರಿಗಾ? 
ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಷ್ಟು ಮರುಕವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೊಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಾನು ಯೋಜಿಸಿದೆ. 

.! ಅಯ್ಯನೂರ ಹೆಸರಿನ ಐತಿಹ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅದೆಸೊ )€ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಕಾಲು-ತಲೆ ಇಲ್ಲದ, ಆಂತಹ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕು- 


೬0 


ಬಹಿಷ್ಕೌರ 


ವ್ರದರಿಂದ ನಾಡಿಗೇನು ಹಿತ ? ಭಟ್ಟ, ರ ಕತೆಯಂತಹವುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ 
ಬರೆದು, ನಾಡಿನಜನರ ಮುಂದೆ 2 ರ, ಕೊಂಚ ಉಪಯೋಗವೇನಾ 
ದರೂ ಆದೀತು.” 


೫ ಜೆ ಖೀ x 


ಆ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿ; ಮುಡುಖೆಂದು ಬಂದ ದೇವರ ದುಡ ನ ನ್ನು 
ತಿಂದರೆ ಬಹಿಷ್ಕ್ಯ್ವಾರವಿಲ್ಲ. ಸುಳ ಳ್ಳ ಬೆ ದ್ದು ಕಮಾಡಿ, ಹೂಟಿ ಟ್ರೈತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಬಹಿಷ್ಟಾರವಿಲ್ಲ. ವೈದಿಕವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕೆ 
ಆಳಾದುರಿ ಬಹಿಸ್ಯಾರವಿಲ್ಲ. ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದವಂಗೆ ನೆರವಾಗದಿದ್ದರೆ ಬಹಿ 
ಪ್ಯ್ಯಾರಬಲ್ಲ. ಅನಿವಾರ್ಯ ಪ್ರಸಂಗವು ಬಂದಾಗ ಒದಗಿದ-ತಪ್ಪಲ್ಲದ 
ತಪ್ಪಿಗೆ, ಅನೀತಿಯ ಸೋಂಕು ಇಲ್ಲದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಹಿ 
ಪ್ಯಾರ. ಈ ಬಹಿಷ್ಟಾರವು ಮಾನವನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ಅಪರಾಧ 
ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ಆತ ತು ದ ಬಾಳೆಗಾಗಿ, 
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ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಮೊದಲಿನ ಚಂದಮ್ಮನ ಬಾಳು, 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೂ ಸಂಸಾರದ ಹುಚ್ಚ ಸ್ಸ Sd 
ಚಂದಮ್ಮ ನಗಂಡ ಶಿವಪ್ಪ - ಊರಲ್ಲ ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವನು: 
ಊರ ಹಿತದ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಆತನ ಮುಖವ್ರ ಮುಂದೆ 
ತೋರುವದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೆತ್ತಿನ ಕಮತ; ಜ್ನ ಷಾ” 
ಹಿಂಡುವ ಎಮ್ಮೆ, ಕರೆಯುವ ಹಸು, ಕಟ್ಟಿ ಮೇಯಿನಿದ-ಕೊಬ್ಬಿ 
ಹೋರಿಗಳೆರಡು. ವ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನ ನೋಡಬೇಕು! BR 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ಆ ದನಗಳ ಉಸಿರಾಟ, ಮೇವು್ರತಿನ್ನು ವಾಗಿನ ನ 
ಬಾಯ ಸಪ್ಪುಳ, ಹುರುಪಿನ ಹು೦ಕಾರ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಅಂಭಾರವ 
ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಆ ಸ್ಮಿರವಾದ ಮನೆಯು ಸಜೇತನವಾದಂತೆ ತೋರು 
ವುದು" ಕಾಡುಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಗೋಡೆಗಳು; ಗೋಡೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ವಿಲ್ಲ, ಬಣ್ಣವಿಲ್ಲ; ಬರೀ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಸಾರಣೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವುದು. 
ಡೊಂಕು-ಡೊಂಕಾದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ತೊಲೆ-ಒಂತಿ-ಕಂಬ 
ಗಳು. ಶಿಲ್ಪ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನ ಪೇಕ್ಸಿಸುವವರು ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೂಗುಮುರಿಯದಿರರು. ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಂಚಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿರಿಸಿದ್ದ- ಕಾಳು ತುಂಬಿದ ಚೀಲಗಳೂ, ಗಳಗೆ-ಕಣಜು 
ಗಳೂ, ಬುಟ್ಟಿ -ಮಂ೦ಕರಿಗಳೂ, ಅಡಕಿಲಗಡಿಗೆಗಳೂ ಬಹುಜನರ ಕಣ್ಣು 
ಮನಗಳನ್ನು. ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಚಂದಮ್ಮನ ಈಗಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 


೬.೨ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೋರಾಟ 


ಲ 


ರತೆ ಆಗಿನದು ಸತ್ಯಯುಗ; ಏತಕ್ಕೆಂದರೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಳೆಯಣಾಗು 
ದಿತು; ಭೂಮಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಂದಮ್ಮನ 
ಸತ್ಯಯುಗದ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯೆಂದರೆ, ಒನರೆಲ್ಲರೂ ಉಂಡುಕೊಂಡು 
ಸೌಖ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಲ - ಎ೦ದಿಷ್ಠೆ ಲ. 

ಶಿವಪ್ಪ ಊರಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ-ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ- ಮನಸ್ಸು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾದ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನೂ ತಂದು 
ತೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ-ಕಂದ್ರರಂತೆ ಉಚಿತವಾದ ಕೆಲವನ್ನು 
ಉಚಿತವಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವನು, ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಟು ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದವನಲ್ಲವಾ 
ದರೂ, ಶಿವಪ್ಪ ಪಂಚನಾಗಿ ಊರವರ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ತೀರಿಸತೊಡ 
ದನೆಂದಶೆ, ಆಗಿನ ಆತನ ನೈ ಸ್ರಣ್ಣಕ್ಕೆ . ಮಾತಿನ ಚಾತುರಿಗೆ ಎಂತೆಂತ 
ವರೂ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರದೂ ಕೊಡುವಕ್ಳೈ. 
ಆದರೇಸು! ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಬೇಡುವವರ ಬೇನೆ ' « ತಿರುಕರ 
ಕಿಡುಗು' ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇನೊ | ಶಿವಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಬರಡೆರಡು ವರುಷದ 
ಕಾಳು ಹುಳಿಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುದು; ಮೂರುಮೂರು ದಿನದ 
ನೊಸರು-ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸೊಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುದು. "ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ 
ಕಳೆಜೋಳ ಹುಳಿವುಜ್ಜಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಮ್ಮಾ ['' ಎಂದು ಹರಕ 
ಕೂಡುತ್ತ ಕೂಗುತಿರುವ ತಿರುಪೆಯವರ ಕೂಗನ್ನು ಹಲವು ಜನರು 
ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಅವರ ಈ ಹರಸೆಯ ನುಡಿ, ತುಂಬ ಹುರುಳಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿದೆ ನೋಡಿ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ತಮ್ಮ ಕರ್ಮಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ದಿನವೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ « ಕಾಲೇವರ್ಷತು ಪರ್ಜನ್ಯಃ ಪ್ರಥಿವೀಸ್ಯಾತ್‌ ಸಸ್ಯ 
ಶಾಲಿನೀ'' ಎ೦ಬ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಂತ್ರದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ಈ ಕನ್ನಡ 
ಮಂತ್ರವು ಒಳಗೊಂಡಿರುವುದು. ಇರಲಿ ಈ ಮಾತು ! ಶಿವಪ್ಪನ 
ಮನೆಯ ಹಳೆಜೋಳ ಹುಳಿಮಜ್ಜಿಗೆಗಳು ಕಾಡಿನಲ್ಲರಳಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 


(ಈ 


ಠಿ 


೬ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಯಂತೆ, ನಿನಿಯೋಗಕ್ಕೆಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕವಾಗಿ ಪರಿಣವಿ. 
ಸಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೂ ಚ. ರುವಾಗ ಬೇಡುವವರಾರು? 
ನೀಡುವವರು ಏತಕ್ಕೆ ? ಜು ರಕ್ಕಸನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಡು 
ವವರ ಬಳಗ ಹೆಚ್ಚುವುದು; ನೀಡುವವರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯುಂಟಾಗುವುದು. 


ಶಿವಪ್ಪ, ಚಂದಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದಾಗಲೇ ಅಡಿ 
ಯಿಟ್ಟಿವರು. ಅವರ ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಲ್ಲದ, ಹಳ್ಳಿಗರ ಒಲುಮೆಯ ಆ 
ನೋಟಗಳು, ಮಾತು-ಕತೆಗಳು, ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕಾರಯುತರ ಪ್ರಣಯ 
ಕೇಲಿ-ಪ್ರೇಮಾಲಾಪಗಳಷ್ಟೆ 6 ಆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಹೃದಯವನ್ನು ಅರಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೋಡಿ! ಚಾ ಇಮ್ಮಾವಿನ ಕರತ. 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಸಹಃ ಬಾರದ ಹಳ್ಳಿ ಗನೊಬ್ಬ ನು, ತನ್ನೂರಿನ ಕುಂಬಾ 
ರನು ಮಾಡಿದ ಮಣ್ಣಮಡಕೆಯಿಂದ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೊಂ 
ದಕ್ಕೆ, ಕಲಿತು ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದವನೊಬ್ಬನು ನೀಮೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ಟ ಟ್ರೆನ್‌ ಪಾಟ್‌ '' ನಿಂದ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಎರಡು ಗಿಡಗಳೂ ಒಂದೇಬಗೆಯ ಫಲಗಳನ್ನು ಬಿಡುವುವು. ತಿಂದು 
ನೋಡಿದರೆ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇವಿಧದ ರುಚಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುವು; 
ಹಳ್ಳಿಗರೇನು? ನಾಗರಿಕರೇನು? ದಾಂಪತ್ಯಪ್ರೇಮದ ಫವಾದ 
ಹೃದಯದ ಹಿಗ್ಗು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾನವಾಗಿರುವುದು. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ನಡೆಯಿತು. ಶಿವಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಕೆರೆಯ 
ಹೊಲವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯದಷ್ಟು ಆಸಲ 
ಬಿಳಿಬೋಳ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ರಾಶಿನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಆಗ 
ನಾನಿನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಹನ್ನೆ ರಡುವರುಷದ ವಯಸ್ಸು. "ರಾಶಿಯನ್ನು 
ಚತ ಆಶೆಯಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಣದ ಬಳಿಯ 
ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ-ಹೊರಗಿನದೆಲ್ಲವೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇನೋ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಶಿವಪ್ಪ 


೬೪ 


ಹೊಟೆ ಕೈಯ ಹೋರಾಟ 


ನೊಬ್ಬನೆ ಕಣದ ಮಧ್ಯದ ರಾಶಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, ಕಾಮ್ಯವುತ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ವ್ರತಿಯು ಫಲವನ್ನು ಪಡೆದಾಗಿನಂತಹ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ, ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಏರಿಕೆಯ 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು, ಜೋಳದ ರಾಶಿಗೆ ಮುತ್ತಿನ ರಾಶಿಯ 
ಮೆರುಗನ್ನು ತಂದಿದ್ದುವು. ಇದ್ದಕ್ಕುದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಶಿವಪ್ಪ, ಊರ 
ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೂರದ್ಯ ಪಿ ಿಯನ್ಸಿಲ್ಬು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲುತೊಡಗಿದ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನೋ ತಿಳಿಯೆ. ಹೃ ದಯ 
ತುಂಬಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ನಗೆಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಒತ್ತಿ 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬರಬರುತ್ತ ಹೃದಯದ ಹಿಗ್ಗು ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಲುತೊಡಗಿತು. ಬಾಯಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಒಳಗಿನ ಮಾತನ್ನು 
ಹಾಡಿನ ಮುಖಾಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿತು. 
«« ನಾರಿಃ! ನಿನ್ನೆ ಕಣ್ಣಿನ ಕೆರಣಾ 
ಾರಿದ್ದಾಂಗ್ಯ ಬಿರುಸು ಬಾಣಾ 
ಹಾರಿದ್ದಾಂಗ « ಮಿಲಟರಿ ಗುಂಡಾ! 
ನಿನಗಿಂತಾ ಚಲುವೀ 
ಯಾರಿಲ್ಲ , ಈ ಮರ್ತ್ಯದೊಳಗ 
ಬೆರಗಾದೀನೇಳೇ ! 
ಬೆರಗಾದೀನೇಳೆ ನಿನಗಾಗಿ ಎಲೆ ಹುಡುಗಿ 
ಹರುಷಗೊಂಡೀನಿ ಮನದೊಳಗ ''॥ 
ಶಿವಪೃನ ಆಗಿನ ಹಾವಭಾವದ ಅರ್ಥ, ಹಾಡಿದ ಹಾಡಿನ 
ಔಚಿತ್ಯ, ನನಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮುಗುಳುನಗೆಗೆ 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದು ಕೊಳ ೈಲಿಕ್ಕೆ ನಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಬವೆನ್ಸಿ ! ಶಿವಪ್ಪನು ತೀರ ಅಸ್ಥಿರ 
ನಾಗಿಬಿಟಿ ಮ. ತ್ರರುನಗೆಯ ಮೊಗದವನಾಗಿ “ಟಿ ನೋಟದಿಂದ 


ಅದೇನನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಇಷ್ಟೊ ೦ಡು 


೬೫ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಆತುರದಿಂದ ಈತನು ನೋಡುವುದಾದರೂ ಏನು! ' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ"" ಗೌಡರೂಗ್‌ೌಡರತ! ಒ೦ದೀಟಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಬರ್ರಿ! ಗಡಾನ ಬರ್ರಿ !'' ಎಂದು ಶಿವಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದ. 

ಏನಪ್ಪಾ | ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರದ ಕೆವನ ಎಂದು ನುಡಿ 
ಯುತ್ತಲೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಶಿವಪ್ಪ ಉಲ್ಲಸಿತಭಾವ 
ದಿಂದ, ನಗೆಯಾಟಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

(ಯಪ್ಪಾ! ಈ ವರಸ ನಮ್ಮ ರಾಶಿ ಮಾತ್ರ ಬಲು ಹುಲುಸು 
ಆಗತೈತಿ ನೋಡ್ರಿ! '' 

" ಅದು ಹೇಗೋ ಶಿವಪ್ಪಾ ?'' 

6 ಕಾಣೂದಿಲ್ಲರೇ | ಹುಲುಸಿನ ದೇವಿ, ಹೆಜ್ಜೀ ಹಾಕಾ 
ಹಾಕ್ತಾ ನಮ್ಮ ಕಣದ ಕಡೇನ೪ ಬರಲಾಕ ಹತ್ತೀದಾಳು. ಲಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ) ಅಲ್ಲಿ.'' ಶಿವಪ್ಪ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. 


ನಾನು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ನೋಟಿದಿಂದ ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಚಂದಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ರಾಶಿಯ 'ಶೀವತೆಗ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಅಂದು ಚಂದಮ್ಮ ಉಟ್ಟು ದು ಹಬ್ಬದ ಹೊಸಸೀರೆ, ಕಾಡಿಗೆಯ 
ಬಣ್ಣ; ಇಕ್ಕಡೆಗೂ ಗೇಣಗಲದ ರೇಶಿಮೆಯ ಅಂಚು, ತಲೆಯನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುತಿರುವ, ಒಂದುವರೆ ಮೊಳದು 
ದ್ವದ- ಎರುಗುರೇಶಿಮೆಯ ಸರಗ; ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕುಪ್ಪಸ ಗಿಳಿಯ 
ಬಣ್ಣ ದ್ಧು;ತುಂಬಿದ ಮೈಯನ್ನು ಒತ್ತಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು,ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
ಮಿ ರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪುಷ್ಟವಾದ ನಳಿತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ-ಬೆಳಗಿದ ತೋಳಬಂದಿಗೆ. ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೂ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೆ 


ಳ್ಛ 
ರಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೊಡವುಗಳು, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ,ಬೈತಲು ತೆಗೆದು 


kk. 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ಕಟ್ಟ ದ್ಹರ್ಕೂಸುರುಳಿ-ಸುರುಳಿಯಾದ ಮುಂಗ.ರುಳುಸೆರಗಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಡಂ ' ಹಣೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂದು ಮುಖದ ಚೆಲುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸ ಸು 
ತ್ರ್ಮಿದು ವ್ರ ದುಂಡನೆಯ Ni ಸಂಪಿಗೆಯೆಸಳಿನ ಮೈಬಣ್ಣ 

ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದುದರಿಂದ ಸನ್ನೆ ಗಳು ಕಂಪೆ ೨ರಿದ್ದು ವೆ. ಸವ್‌ 
ದುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮೆಲುಸಗೆಯು 'ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಲಗೈಯ 
ದುಂಡುದೋಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತಲೆಯ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 
ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಗೆಜ್ಜೆಪಿಲ್ಲೆಗಳು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಧ್ವನಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು, 
ಆದೊಂದು ಗತ್ತಿನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಚಂದಮ್ಮ ನಾವಿರುವ ಎಡೆಯನ್ನು 
ಬಳಿಸಾರಿದಳು. 

ನಾನು ಹುಡುಗತನದ ನಗೆನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ " ಹುಲುಸಿನ 
ದೇವತೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೋ ಶಿವಪ್ಸಾ?? ._' 

ಶಿವಪ್ಪ ನನಗೆ ಮರುನುಡಿಯನೆ ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಕಣದ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದುನೀತ ಚಂದಮ್ಮನ ಣನ ಉದ್ದಕ್ಕೈ- ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಣೆ 

ಹಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. "ಇದೇನು?' ಎ೦ದು ನಾನು ಬೆರಗು ನೋಟಿ 

ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ, ಶಿವಪ್ಪ ಜೇಷ್ಟೆ ಯಸ ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ದೇವೀ! ಮ ನನ್ನ ರಾತಿಗೆ ಸ 
ಕೊಡು ತಾಯೀ ! ನಿನಗೆ ಅಮಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಯಿ ಒಡಸತೇನಿ. 
ವರಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕರಿಗಡಬ್ಬುಅಕ್ಟೀಬಾನ ನೇವದೀವಾಡತೇನಿ.'' 

ಚಂದಮ್ಮ ಗಂಡನ ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ಕ೦ಡಳು, ನಗೆಯ 
ಮುಗುಳು ಅರಳಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಮುಖವು ಸಂಜಿಯ ಬಾನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಹೊಳಪಿನ ಸೆಳೆಗ 
ದಿರುಗಳನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೆಲವನ್ನು ನೋಡಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಕತ್ತನ್ನು ಒಲೆದಾಡಿಸುತ್ತ, ಹುಸಿ 
ಮುನಿಸನ್ನು ತಂದುಕೆಡು, ಮೆಲುನುಡಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
" ಇದೇನಿದು | ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಟಿ]'' 


೬೭ 


ಬಡತನದಬಾುಳು 


ಆಗಿನ ಚಂದಮ್ಮ ನಿಂತ ನಿಲುವು, ಮೊಗದಬಗೆ, ಶಿವಪ್ಪನ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಭಂಗಿ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಅಂದಿನ ಎಳಸಾದ 
ಹೃದಯವನ್ನೂ ಅರಳಿನಿದುವು. ಮೈಯನವಿರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿನಿದುವು. 
ನನಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆ ಬರು ಶ್ಲಿದ್ದರೆ, ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಅಂದಿನ ಆ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ, "ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಣಯ ' ಬಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು 
ಜನರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು ! ಬಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೈ ಬಿಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯು 
ವುದು ನನ್ನ ಫೈ. ಶಿವಪ್ಸನಸ ಹುಲುನಿನ ದೇವತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಅಂದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗದಿದ್ದರೂ, ಇಂದು ಅದರ ಔಚಿತ್ಯುವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. 

ಆ ದಿನ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಆ ಭಕ್ತ ತನ್ನ ದೇವಿಗೆ 
ಉಚಿತವಾದ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ | ದೇವಿಯೂ 
ಆತನ ಭಕ್ಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ , ತನ್ನ ವರಪ್ರಸಾದವನ್ನು ತರುಣೆಯಿ೧ದ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳೇ ನೋ! ಆ೦ತೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ದೈವಭಕ್ತಿ, ಭಕ್ತವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಗಳ ಹೊನಲುಗಳಿಗೆ ನಾನೊಂದು ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟೆ ೈಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿ ನಿದೆ. 

ಚಂದಮ್ಮ-ಶಿವಪ್ಪರ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಒಲವಿನ ಸವಿ 
ಯಾಟಿಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವೂ ! ಮಾದರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದೊಂದನ್ನು ನನ್ನ ಅಪೂರ್ಣವಾದ - ಅಸಮರ್ಥವಾದ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ - ಇಷ್ಟೇ. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಹೇಳುವುದು? 
ಚಂದಮ್ಮನ ಬಾಳು ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೂ ಸಂಸಾರದ ಹುಜ್ಚುಹಚ್ಚು 
ವಂತಹದೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲವೇ ! 

ಚಂದಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರೈತಗಿತ್ತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ 
ಬೇಕಾದವಳು. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಳು. ` ಮಾತುಕತೆ 
ಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ, ಆಕೆ 
ತನ್ನ ಬಳಗವನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 


ಒಲೆ 
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೨ 

ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕು ತನದಲ್ಲಿಯೇ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನನಗೆ 
ವಿಯೋಗವಾಯಿತು. ನನಗಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ, ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನವರು 
ಮಾತ್ರ ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ॥ ಭೂಮಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿ, 
ಬೆಳೆಯದಿರಲಿ; ಯಾವುದನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸದೆ, ಇಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ರೈತರಿಂದ ba | ವಸೂಲ್‌ '' ಮೂಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಿ Ne ರು. ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ "-ಈ ಸಲ ಬೆಳೆ€ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಇಸ ! ರೈತರು ಬಲು ಹಣ್ಣ ಗಿದ್ದಾರೆ'' ಎ೦ದು ಮರುಗುತ್ತಲೆ 
ಬನೆಗೆ Ms ಆದರೆ ಬರತಕ್ಕು ಹಣದಿಲಿ ಒ೦ದು ರೂಪಾಯಿ 

ತ 

ನ್ನು 


ಚ 


ಈ 


en 


ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರೈತರ ಕಷ್ಠ ವಸ್ತು ನೋಡಿ 

ರಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಬಡಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೇನು ರ ಎನಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. 
ಆದರೇನು ! ಕೃತಂ ಕನ್ನ ತಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರುವ 
ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ತು. ತಾವು ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸಿ, ಇನ್ನೊ 
ಬರ ಕಷ್ಠ ವನ್ನು A ನಮ್ಮಂತಹ ಸಂಸಾರಿಕರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹಾರುವ ಇಗೆ ಸಾ ನೋಡಿ! 


(¥y 
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ಸೂ 


ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ನೆನಪು 
ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮೂರ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಉಚ್ಚರಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳು ನಿವಿರಿ ನಿಲ್ಲುವವು. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ಸ೦ಚಾರವಾದಂತಾಗುವುದು. ಊರ ಹೆಸರನ ಪಿ ಉಚ್ಚರಿ 
ಸಿದವರು ನಮ್ಮವರೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಂಟಾಗುವುಡು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದ ನನ್ನ ಎಳೆಯತನದ ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಾಲವು, ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನನ್ನ 
ಅಸ್ಥಿ ರಗೊಳಿಸುವು ದು. 


SS ಷ್‌ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು 


೬೯ 


ಬಡತನದೆಬಾಳು 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ತಿಳಿನೀರಿನ ತೊರೆಯೊಂದು 
ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ಹರಿಯುತಿರುವುದು. ತೊರೆಯ ಆಕಡೆಯ ತಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಾವಿನ ತೋಪು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಪಿಗಳಿಗೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಜಿಗಿ 


ಅ 


ದಾಡಿದ ಅಂದಿನ ಆನಂದ, ಅದೆಷ್ಟು ನಾಟಿಕ-ಸಿನೆಮಾಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ಸಿಕ್ಕದಂತಹದು. ಕುರುಬರು ತಮ್ಮ ಕುರಿಯ ಹಿಂಡಿಗೆ 


ನೀರು ಕುಡಿಸುವಾಗ ನುಡಿಸುತಿದ್ದ, ಕೊಳಲುಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಣಿದ ಕಿವಿಗೆ-ತೂಗಿದ ತಲೆಗೆ ಎಂತೆಂತಹ ಸಂಗೀತಾಚಾರ್ಯರ 
ರಾಗಾಲಾಪನೆಗಳೂ ಸವಿಯಾಗಿ ತೋರವು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಂಜೆ | 
ಅಹಹಾ ! ಅದೆಂತಹ ಸೊಬಗಿನ ಸಂಜೆ! ಸೂರ್ಯ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸೆಂಬೊನ್ನ ಹುಡಿಯನ್ನು ತಳಿದು, ತನ್ನ ಕೌಶಲವನ್ನು 
ತಾನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಪಡುವಲಿನ ಕಿರುಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರು 
ವನು. ತೊರೆಯ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಜೆಂಗುಜೆಂಗೆಂದು ಹಾರಾಡು 
ತ್ರಿರುವ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗವನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಇಣುಕಿಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವನು. ತೊರೆಯ ತಿಳಿವೊನಲು, 


ಕಿವಿಗೆ ಸವಿಯಾದ - ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದಾವುದೋ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಹೊಳೆಯಿಸುವ ಸ್ಪರ್ಗೀಯಗೀತವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ತಿಳಿನೀರನ್ನು ಸೋಲಿಸುವ 
ತಿಳಿಮನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಳ್ಳಿಯ ಗೆರತಿಯರು, ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ 
ನೀರಿಗೆಂದು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಹೊಳಪನ್ನು ಹರಡಿ ನಗೆಯ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿ, ಸಂಜೆಯ ಸೊಬಗಿಗೆ ಒಪ್ಪವಿಡುತಿರುವರು. 
ತೋಪಿನ ಕಪಿಗಳು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಅಣಕಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಮಿಟುಕಿಸಿ, 
ಬಂದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹೆದರಿಸುವವು. ತೊರೆಯ ನೀರಿನ ಮೊರೆತ, 
ದನಕರಗಳ ಕೂಗು, ತೋಪಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಿಲಬಿಲಿ, ಆಡುವ ಹುಡು 
ಗರ ಕಲಕಲ, ನೀರಿಗೆ ಬಂದವರ ಸೊಲ್ಲುಗುಲ್ಲು, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಬೆರಕೆ 


೭೦ 


ಹೊಟ್ಟೆ ಯೆ ಹೋರಾಟ 


ಯಂದುಂಟಾದ ಅದೊಂದು ಮಿಶ್ರಧ್ವನಿಯು, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ್ಭ 
ಮಾಡುತಿರುವ ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಧ್ವನಿಯೇನೋ 
ಬ೦ದೆನಿಸುವುದು. ಇತ್ತಡಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಬೇಸಗೆಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳು 
ಅರಳಿದ್ದರಂತೂ ತೀರಿಯೆ ಹೋಯಿತು. ತಂಗಾಳಿ ಅಂಜೆಯಾಳಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮೂಗಿಗೂ ಅದರ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಿಳುಹಿಸುತ್ತ ಸುತ 
ತಿರುವುದು. ನಮ್ಮೂರ ಸಂಜೆಯಂತಹ ಸಂಜೆಯನ್ನು ಪಟ್ಟ ಇದಲ್ಲ 
ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕಂದು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆತುರ; ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಹೋಗುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತರುವಾಯ ನನ್ನ ಈ ಸರಕಾರೀ ಉದ್ಯೋ ಗಕ್ಳೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ವರುಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, 
೩ ಜ% ನೋಡಿದೆ; ಮದರಾಸು ನೋಡಿದೆ; ಮೈಸೂರು. 
ಬೆಂಗಳೂರುಗಳನ್ನು ಕ೦ಡುಬಂದೆ; ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಸುತ್ತಿಬಂದೆ; 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇನೂ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಕಳೆದ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆಯಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತಿಟ್ಟು - 
ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಳೆದ ನಮ್ಮ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮನೆ ನೋಡಿ : ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟಿ, ಜಟಿ 
ಯಂತೆ ಗೀರುಗಂಧುವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊನ್ನ ವರೆಯ ( ತಂಗಡಿ) 
ಹೂವಿನಿಂದ ಪೂಜಿಗೊಂಡಿದ್ದ ಟ್‌ eS 
ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ವಂದಿಸಿದೆ. 
ಚಿಕ್ಕ ತನದಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದು ಜಿಗಿದು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಗುಡಿಯ ಗಂಟೆಯನ್ನು 
ಸಹಜವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಬಾರಿಸಿ " ಅದೆಷ್ಟು ಎತ್ತರನಾಗಿದ್ದೇ 
ನಲ್ಲ ಈಗ !'' ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡೆ. ತಿಳಿನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹವೆಲ್ಲ 
ಬರತು ಹೋಗಿದ್ದ ತೊರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಳವಳಿಸಿದೆ, ಮಾವಿನ 


೬೧ 


ಬಡಶನದಬಾಳು 


ತೋಪಿಸ-ಅಂದಿನ ಸೊಬಗು ಇಂದೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಕೋತಿಗಳ 
ಸಿನೇಮಾ-ಸರ್ಕಸ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದುವು. ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡಿದೆ. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆಹತ್ತಿ ಕುಣಿದಾಡಿದ 
ಮಾವು - ಬೇವುಗಳ ಮರಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಬಲುದಿನ ಅಗಲಿದ ಬಂಧು 
ಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಕಂಡಂತೆ ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಕೆರೆಯ 
ಯೊಲಕ್ಕೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಹೊಲಮಾಡಿದವನು 
ಶಿವಪ್ಪನಲ್ಲ! ಇನ್ನೊಬ್ಬನಾವನೋ ಒಕ್ಕಲಿಗ. ಶಿವಪ್ಪನ ಮರಣ 
ವಾರ್ತೆಯ ನ್ಸು ಹೇಳಿ ಮ ನಸ್ಸು ಮರಮರ ಮರುಗಿತಾದರೂೂ ತಿನ್ನುವ 
ಬೆಳಸಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಮರುಗು 
ವುದೂ ಮನುಷ್ಯರ ಧರ್ಮ; ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಿನ್ನುವುದೂ 
ಮನುಷ್ಯರ ಧರ್ಮ. ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಹಿಂದೆ ನಾನು ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ ಕೆರೆಯ ಹೊಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಲ್ಲ! ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಪಾಲಿನಷ್ಟು' ಕೂಡ ಈಗ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ 
ಶಿವಪ್ಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಶಿ, ಆತನ ಹುಲುಸಿನ ದೇವತೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಆಗ 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು ಕುಣಿದು ಹೋದುವು. 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಮಾರನೆಯದಿನದ ಇಳಿಹೊತ್ತು. ನಾನು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಿರುಮನೆಯನ್ನು ಬಟು ಸ ಮುಖತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, 
ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸಿನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ವಳು. ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆತುರದಿಂದ, ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು ತ್ರಿದ್ದವಳು 
ಯಾರೆಂಬುದರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡದೆ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಹೋಗುತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು 


೭.೨ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೋರಾಟ 


«ಯಾಕೋ ಕಿಟ್ಟಾ | ನಿನಗೆ ಚಂದಮ್ಮನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ!'' 

ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಸಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ, ಸ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವ ನೋಟದಿಂದ ನೆ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದಳು. « ನನಗೂ ಚಂದಮ್ಮನ ಗುರುತು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ನೋಡಪ್ಪಾ ! ಪಾಪ, ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ 
ನೋಡು.” 

ಚಂದಮ್ಮನ ಮಸಮಸಕು ಗುರುತು ನನ ಚು ಆಕೆಯ 
ಆಂಜುಹರಿದ-ಸೆರಗು ಇಲ್ಲದ ನೀರೆ, ತೇಪೆ ಜ್ಣಿ ದಕ ಕುಪ್ಪಸ, ಮಾಸಿ 
ಈಂಬಣ್ಣ ತಾಳಿದ ತಲೆಗೂದಲು, ಸೊರಗಿದ ಕೆ ಬಾಡಿದ ಸಂಪಗೆ 
ಯಂತಿದ ಸ ಮೈಬಣ್ಣ ತಗ್ಗು ಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲಗಳು, ನೀರಸವಾಗಿದ್ದ - ಗುಳಿ 
ಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ಜೆಂದನ್ಮುನ ಮೊದಲಿನ ರೂಪವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮರೆ 


0 


ಯಿಸಿ ಬಟ್ಟಿದ್ದುವ ಆಕೆಯ ದೇಹವು ಹೊತ್ತ ಜೆಲುವಿನ ಹೊದಿಕೆ 
ಹಾವಿನ Mn ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗಿ, ಆಕೆಗೆ ಈ ಹೊಸಬಗೆಯ 
ರೂಪನ್ನು ಒದಗಿಸಿದೆಯೇನೋ ಎ ನ್ಲಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ. ಎದುರು ಆಕೆ ಅತ್ತಿದ ಳೇನೋ! ಸುರಿದ ಕಣ್ಣೀರ ಕಲೆಯು 
ಕಣ್ಣ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಸಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತಿರುವಾಗ, 
ಚಂದಮ್ಮ ಕಳವಳವನ್ನು ಸೂಸುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ-ನಿಷಾದದ ಒತ್ತಾ 
ಯದ ಕಿರುನಗೆಮೊಗದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ಚಂದಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ 
ನೋಡಿದ ಹುಲುಸಿನ ದೇವತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಇಂದಿನ ಚ೦ದಮ್ಮನನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳ ಅಂತರವನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡಿನೋಡಿದೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೊಂದು ಹೊರಟಿತು. 

" ಏನು! ಚಂದಮ್ಮ ಹೀಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ! ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ! '' 


೭೩ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಚಂದಮ್ಮ ಬಿಸಿಯು ಸಿರಿನೊ೦ದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಯಪ್ಪಾ! 
ಚಂದಮ್ಮ ನ ಬಾಳೇ ಎಲ್ಲಾ ಚಂದ ಆಗೇತಿ. ನನ್ನ ದೈವಾ ಏನ 
ಹೇಳಿಲಿ ಗೌಡರ |! '' ಮಾತಿನೊಡನೆಯೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿದುವು. 

“ ಶಿವಪ್ಪ ಸತ್ತುಹೋದದ್ದು ಹೇಳಿ ನನಗೂ ಬಲು ವ್ಯಸನ 
ವಾಯಿತು ನೋಡು ಚ೦ದಮ್ಮಾ ! ಏನು ಮಾಡುವುದದೆ ! ಸಾಯು 
ವ್ರದು-ಹುಟ್ಟುವುದು ಯಾರ ಕೈಯೊಳಗಿನದೇ !'' ನಾನು ಕನಿಕರದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದೆ. 

ಟಟ ಸತ್ತವರು ಸತ್ತುಹೋದರು. ಇದ್ದವರನ್ನಾ ದರೂ ಮಾದೇವ 
ಸುಕದಿಂದ ಇಡಬಾರದಳ, ಯಪ್ಪಾ! ಚಂದಮ್ಮ ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಮತ್ತೇನಾಯಿತಮ್ಮಾ ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಳಿ 
ತಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ ತಾನೇ? '' ನಾನು ಕುತುಹಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. 

«ಏನು ಒಳತೋ ಏನು ಕೆಡಕೋ! ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿಕೊಂಡು 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೀವಿ ನೋಡಿ). ನೀವು ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಸಡಗರಾ ನೋಡಿದ್ರಿ. ಯಪ್ಪಾ ! ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನ ಹರಿವ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಉಪ್ಪುಗೂಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ತಿ 

" ಅಂತಹ ಪ್ರಸಂಗವೇನಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ಬಂದದ್ದು ?'' 

ಮರುಕ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಪಾಪ! 
ಚಂದಮ್ಮ ಕಷ್ಟದ ಕಿಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಬದ್ದು ಬೆಂದುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡು. 
ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಕರುಣಕಥೆಯನ್ನೇ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. '' | ¥ 
ಚಂದಮ್ಮನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ನನಗೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಡಹಿಡಿದು ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಬಿಟಿ ಸ 


೭೬೪ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ನಾನು ಇಷ್ಟು ಕಲಿತವನಾದರೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು 
ಮಮತೆಯ ಮಗನೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಆಯುಷ್ಯವು, ಇಲ್ಲದ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಹೆಮ್ಮೆ-ಹಮ್ಮುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸೋಂಕಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಎ೦ತಲೇ ಯಾವ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ, ಚ೦ದಮ್ಮನ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಂದೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 


ತಾಯಿಯೆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ನನ್ನೆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ದೈನ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ, ಎಡಗೈಯ ಅಂಗುಷ್ಕ-ತರ್ಜನಿಯ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯುತ್ತ ಚ೦ದಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. 


(( ಯವ್ವಾ! ಆಂವಾ ಸಾಯೂತನಕಾ ನಮಗ ದುಶ್ಕಾ ಅಂದರ 
ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಳು ಕೂಡೇ 
ತಿನ್ನೋದು ಒ೦ದು ದಿನಾನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಒಂದರ ಹಿಂದ ಒಂದು ಬರೂ 
ದಿನಾ ಎಲ್ಲಾ ಕೈಯಾಗ ಕೊಳ್ಳೀ ಹಿಡುಕೊ೦ಡ$ ಬರತಾವು. ನನ್ನ 
ಎದೀಗೆ ಕೋಳ್ಳೀ ಚುಚ್ಚತಾವು. ಯವ್ವಾ | ತಲಿಕಾಲ ಹಚ್ಚಿ 
ತೇನೋ! ವರನ ವರಸಕ್ಕೂ ಮಳೇ ಕಡಿಮೇ! ಮಳೀ ಇಲ್ಲದಮ್ಯಾಗ 
ಬೆಳೀ ಅರೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಬರಬೇಕು? ಮನ್ಯಾಗ ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಾ 
ವನ$ ಹೋದ;ಅ೦ತ ಮಾಡಿದ ಹೊಲಾನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿವಿ. ನಮ್ಮ 
ದೀರೋದು ಒಂದುಕೂರಿಗಿ ಹೊಲಾ. ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ತಗದೋ,ಬಾಡಿಗೀ ಕೊಟೊ KN ಹೊಲಾ ಬಿತ್ಲಿಸಿಕೊಳತಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು! 
ಮಳೆರಾಯ ಮಕಾತೋರಿಸದ ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜಾನೂ ಮಣ್ಯಗೂಡಸ 
ತಿದ್ದ. ಏನು ಮಾಡೋದು ಯಪ್ಪಾ! ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು; ದುಡೀ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋದಾವು. ಏನೇನೋ ಮನೇಲಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮುರಿಸಿ ಇಲ್ಲೀತನಕಾ ಕಾಲಾನೂಕತಾ ಬಂದಿದಿ. ನನಗ ಬದುಕಿ 


೭೬೫ 


ಬಡತನದೆಬಾಳು 


ಇರೂದಕ್ಕಳ ಬೇಜಾರು; ಆದರ ಯಪ್ಪಾ ! ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಎರಡೂ 
ಮಕ್ಕಳು, ಸಾಯೋದಕ್ಕ ಹಗ ದೊಡ್ಡ ಅಡಿ ೀಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೂ. ನಾನೂ 
ಸತ್ತುಹೋದರಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು? ಅಂಬೋಮಾತು ನನ್ನ" ಸಾಯೋ 
ಆಶೇನ ತಡಿದು ಹಿಡೀತು. ಏನೋ, ಹೊಳ್ಳಾಗ be 
ಹೋಗಾಂವಗ ಮರದ ತುಂಡೂಂದು ಆಧಾರಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ್ವಾಂಗೃ i, 
ಮಕ್ಕಳ ಮಾರೀನೋಡಿ, ನಡುನಡಕ$ ಸೊಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನಪಟ 
ಕೋತಿದ್ದೆ. ಬಂದ ಕಷ್ಟಾ ನಲ್ಲಾ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೀತನಕಾ ದಿವಸಾ 
ನೂಕಿದೆ. ಈಗ ಮುಕ್ಕು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿ ನನ್ನುದ್ದ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆಪ್ಪಾ 
ದೊಡ್ಡ ವಗ ಹತ್ತೊ ೦ಬತ ವರನ, ಸಣ್ಣ ವಗ ಹದಿನೇಳು ವರನ. 
ಡುಡದು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೀ” ತ.ಂಬೊಳ್ಳೂ ಹಾಂಗ ಆಗೀದಾರು. ಆದರ 
ನು ಮಾಡೂದು; ನಮ್ಮ ಒಡತನ ಈಗೇನೂ ಸನೀದಾಗ ನಮ್ಮ 
A ಬಿಡೂಹಾಂಗ ಕಾಣವಲ್ಲದರಿ, ಮಳೀ ಈ ನಾಡನ್ನ ಮರತು 
ಬಿಟ್ಟಾಂಗ$ ಕಾಣತೈತಿ. ನಮ್ಮ ಹೊಲಾ ಬೆಳೇದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ; ಮ೦ದೀ 
ಹೊಲಾ ಆದ್ರೂ ಬೆಳದು, ಕೂಲೀ ಕು೦ಬಳೀ ಮಾಡಿ ಹೊಟಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡೇವು ಅಂದ್ರ, ಎಲ್ಲಾರ ಬಾಳೇವೂ ಒಂದೂ ಸವನಾಗಿ ಆಗೈತಿ. 
ಬೆಳೀ ಇಲ್ಲ, ಕೂಲಿ ಇಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಹೇಳೋದು ರಾಯರಃ! 


ನಿಮಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನಾಕುನಾಕು 
ವರಸದ ಹಳೆಗಾಳು ಹಾಂಗ ಬಿದ್ದಾಡತಿದ್ದೂ; ಹಾಲುಹಯನದಾ 
ಗಂತೂ ನಮ್ಮ ಮನಿ ತೇಲ್ಯಾಡತಿತ್ತು. ಈಗ ಒಂದು ಸೆರಿಮುಕ್ಕು 
ಮಜ್ಜಿಗಿ ಕೂಡ ಸಿಗವೊಲ್ಲದು. ಮಕ್ಕಳಕೈಯಾಗ ಒಣಾರೊಟ್ಟೀ 
ಕೊಡಬೇಕಾದರ ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗಾಗತೈತಿ ಅಂದ್ರೀ! ಹೊಟ್ಯಾಗ 
ಇರಿವೀ ಹುತ್ತ ಬೆಳದೈತೇನೋ ಅಂತ ಅನಸತ್ಸತಿ. ಆ ಒಣಾರೊಟ್ಟಿ 
ಹಸೀ ಆಗಬೇಕಾದರ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿ೦ಂದ೪ನ5 ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಮಕ್ಕಳ ಎಂಜಲದಿಂದ ಆಗಬೇಕು. 


೭೬ 


ಹೊಟಿ ಕೈಯ ಹೋರಾಟ 


ಸರಕಾರದವರೇನೋ ಮದಿವೀ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಯಿದೇ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾರಂತಲ್ರಿ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದ ಬ್ಯಾಸಿಗ್ಯಾಗ ನಮ್ಮೂರಾಗ ಮದು 
ವೀದೊಂದು ಸುಗ್ಗೀನ$ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದ್ದವರಿಗೇನು ಯವ್ವಾ! 
ಬರಾ ಆಗಲಿ, ಅರಾ ಆಗಲಿ! ಮದುವಿ,ಮುಂಜೈಎಲ್ಲಾನೂ ಸುಸೂತ್ರ 
ಸಾಗತಾವು. ಅಡಚಣೀ ಅಂಬೂವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂತಾ ಬಡವರಿಗಾಗೇ 
ಭೂವೀಮ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿಬಂದಾವು. ಆ೦ವ ಇದ್ದಾಗ$ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಗೊತು ಮಾಡೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ನಿಮ್ಮಂತೆ ಬೆಳಸಿ ಮದುವೀ 
ಮಾಡವರರೇ ನಾವು! ತೊಟ್ಟಲಕ್ಕs ಬಾಸಿಂಗಾ ಕಟ್ಟಿಬಿಡವರು. 
ಹೆಣ್ಣು ಗಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಮದುವೀ ಮಾಡಬೇಕು, ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತಿರ ವಾಗಳ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟಿ ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ಬಡತಾನಾನೂ 
ಬದೀಗೊತ್ತಿ,ವರಸಾ ವರಸಾ ಕೊಡಬೇಕಾದ ದಂಡಿ-ಕುಬಸಾ ಕೊಟ್ಟ ಕ 
ಮುಗಿಸಿಬಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬ್ಯಾಗನ$ ಮದುವೀ ಮಾಡಬೇಕ೦ದರ ಚಲೂ 
ದಿನಾನ$ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೆಲ್ಲ ಮದುವೀ ಸುಗ್ಗಿ ಎದ್ದದ್ದೆನ್ನ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತಾಯೀತಂದೀ ನೋಡಿದರು. “ನೀನೂ ಇಡ್ತೂವರಸ ಮದಿವೀ 
ಮಾಡಿಬಿಡತಿದ ರ ಮಾಡಿಬಿಡು.  ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇನ್ನ ಹದಿನಾರು 
ವರಸ ಆಗೂತನಕಾ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹಾಂಗೂ ಬಿಡಾಕೇನೂ 
ನಮಗ ಮನಸಿಲ್ಲ. ನಿನಗ ಈ ವರಸ ಆಗದಿದ್ದರ, ನಾವು ಬ್ಯಾರೇಕಡೆ 
ಮನೀ ನೋಡಿ, ಮದುವೀಮಾಡಿಕೊಡತೀವನಿ.'' ಅಂತ ಒಂದ6ಸವನ$ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದರು. ಈ ಹೆಣ್ಣು ಹೋದರ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಬ್ಯಾಗ 
ವದುವೀನ$ ಕಾಣೂಹಾಂಗ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯವ್ನಾ ! ಈಗ$ ಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕಂದರ ಕೈಯಾಗ ಒಂದು ಕಾಸು ಇಲ್ಲ; ಮನ್ಯಾಗ ಸೊಳಿವಿ 
ಕಾಳಿಲ್ಲ; ಏನ ಮಾಡಬೇಕಂಬೂದು ನನಗ ತಿಳೀದ್ದಾಂಗಾತು. ಅಮಾಸೀ 
ಕತ್ತಲು ಒಂದು, ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಮುಸುಕಿದ್ದಾಂಗಾತು. 

ಮಾಡಿದ್ದರ ಎಂಟು ದಿನದ ಒಳಗ ಮದುವೀ ಮಾಡಿ ಬಿಡ 


\ 


೩೬೭ 


ಬಡತನೆದೆಬಾಳು 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಲಾನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕಂದರ ಈ ಹಳ್ಕ್ಯಾಗ 
ಯಾರನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು ! ಬೇರೂರ ಸಾವಕಾರನ್ನ ನೋಡಬೇಕಂದರ, 
ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದರೂ ಬವ ಎದುದ! ನಾನು 
ಹೆಂಗಸು! ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನಗ ಯಾರು ಕೊಡವರು?! ಮನೀಬಿಟ್ಟು 
ಎಂದೂ ಹೊರಬಿದ್ದವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಾಯಿತಗದವಳಲ್ಲ 
ನಾನು. ಅವ್ವಾ ! ನಿಮಗ ಹೇಳತೇನಿ ನೋಡ್ರಿ; ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸತ್ತಾಗ ಕೂಡ ನನಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಕಟಿ ಆಗಿರಲಾಕಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೀ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ತಲೀ ಗಿಮಿಗಿಮಿ ತಿರಗತಿತ್ತು. ನಿದ್ದಿಯಲ್ಲ, 
ನೀರಡಕಿಯಿಲ್ಲ; ಒಂದು ತುತ್ತು ಕೂಳು ಬಾಯಾಗ ಹಾಕಿದ್ದರ ಷೆಟಿ ಶೆ 
ಆಣಿ ನೋಡಿ) ! 


ಹೊಸಮನೀ ವೀರಭದ್ರಪ್ಪನ್ನ ನೀವೂ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಅಂವ, 
ಹತ್ತೀಲಿ ಒಂದು ಮೂರುನಾಕುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಟುಕೊಂಡು, 
ನಮ್ಮಂತಾ ಬಡವರಿಗೆ ಆಡಚನೀ ಬಂದರ ಸಾಲಾ ಕೊಡತಿರತಾನು. 
ದುಡ್ಡಿಗೆ ಎರಡು ದುಡ್ಡು ಬಡ್ಡೀ ವಸೂಲುಮಾಡಿ, ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿ 
ಕನೋತಾನು. ಆತನಿಗಾರೇ ಎನನ್ನೂ ದು ರಾಯರ! ಈ ಬರಗಾಲ 
ದಾಗ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಾಕ ಏನಾದರೂ ಹಂಚಿಕೀ ಹಾಕಬೇ 
ಕಲಾ! ಆಂವಗ ಹೊಲಾ ಬಿಲ್ಲ, ಮನೀ ಇಲ್ಲ; ನಾಕೈದು ವರಸ 
ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿ,ಓದು -ಬರೀ ಕಲಿತಾಂವಾ. ಸೂತ ಕ0ಬಳಿಃ ಯಾಕ 
ಮಾಡ್ಯಾನು ಬಡ್ಡಿ ವೆವಹಾರಾ ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರಾ ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅಗಾನು, 


! ಮದುವೀ ಮಾಡೇ ಬಿಡು,ಅಂತ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಾಗ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಲಾಕ ಹತ್ತಿತು. ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕಂತ ನನ್ನ 
ಮನಸೂ ಹಂಬಲಿಸಾಕ ಹತ್ತಿತು. ತೀರಾ ಬಡತನದ ಮದುವಿ 
ಅಂದರೂ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಡ ರಾಯರ ? 


೭೮ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ಎರಡೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕೂಡಿ ತೆರವು ನೂರುರೂಪಾಯಿ, ಅರಿವಿ-ಆಂಡಡಿಗೆ 
ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ, ಅನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ. 

ನನ್ನ ಗಂಡ ಇದ್ದಾಗ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬರತಿದ್ದ. 
ಅದರಿಂದ ನನಗ ಅನನ ಗುರುತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇತ್ತು. ಆಗ ಬೇಕಾದ್ದಾಂಗ 
ಸಲಗೀಲೆ ಮಾತಾಡತಿದ್ದೆ. ಆಗಿನ ಗುರುತಿನಿಂದಲೇ ನಾನು ವಿರಭದ್ರ 
ಪೃನ ಹತೀಲಿ ಹೋದೆ. ಮದುವೀವಿಚಾರಾನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ನನಗಿರೂ 
ಅಡಚಣೀನೂ ತಿಳಿಸಿದೆ: ನನಗ ಹೊಲಾ ಇರೂದರಿಂದ, ಯಾರೂ 
ಹೆದರಿಕಿಲ್ಲದ ಸಾಲಾ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ವಿರಭದ)ಪ್ಪನೂ ಸಾಲಾ 
ಕೊಡಾಕ ಒಪಿಗೊಂಡ, ಆದರ, "ನೂರಕ್ಕ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಒಡ್ಡಿ ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಎದೀ ನಡುಗಿತು, 
ಆದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೀ ವಿಚಾರ ದೀನ ಗಟ್ಟಿ ಗೊಳಿಸಿತು. 
ಮನಸಿಕೊಳಗಳ ನಾನು ಎಣಿಕೀ ಹಾಕಿದೆ. « ಈಗ ಮದುವೀ ಕೆಲಸ 
ಸಾಗೂ ಮಟ್ಟಿಗೆ-ಒಂದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಇವನಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಆಮ್ಯಾಗ ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರಗ 
ಹೊಲಾ ಅಡವು ಹಾಕಿ, ಕಡಿಮಿ ಬಡ್ಡೀಹಾಂಗ ಸಾಲಾ ತಂದ್ಳು ಈತನ 
ಸಾಲಾ ತೀರಿಸಬೇಕು.'' 


ಇದ ಮಾತನ್ನ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪಗ ಹೇಳಿದೆ. ಆತ « ಹದಿನೈದು 
ದಿನಥ ಪೂರ್ತೇನೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರ, ನೂರಕ್ತು ಒಂದು ದಿನಕ್ಟ ಎಂಟಾಣೆ 
ಬಡ್ಡೀಗಿಂತ ಕಡಿದು: ಆಗದು '' ಆಂತ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟ ಮಾತನ್ನ 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ಮದುವಿಯ ವಿಚಾರವೊಂದರದ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ರಿಂದ, ನನಗ ಬ್ಯಾರೇ ಯಾವ ವಿಚಾರಾನೂ ಹೊಳೀಲಿಲ್ಲ. ವಿರಭದೃಪ್ಪ 
ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಲಾಕ ಒಪಿಕೊಂಡದ್ದ$ ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪ 
ಕಾರಾ-ಅನಿಸಿತು. ಅಂವಾ ಹೇಳಿದ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಒಪಿಗೊಂಡುಬಿಟೆ ವೀರ 
ಭದ್ರಪ್ಪ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಎದುರಿಗೇನೇ ಇನ್ನೂ ರುರುಪಾಯಿ 


೭೩೯ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಬಣಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಹಿರೇ ಮಗನ ಕಡಿಂದ ಬಟ್ಟುೇಊರಿಸಿ 
ಕಾಗೆದಾ ಬರಿಸಿಕೊಂಡ. 


ನ್ನರಡು ವರುಷದ ಚಿಂತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಂದ ನನಗ ಇಲ್ಲದ 
ಹಾಂಗ ಆತು. ಎಳದು ಎಳದು ಹಾಕತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆ, ಆವೊತ್ತು 
ತಾವಾಗೇ ನಡಿಲಾಕ ಹತ್ತಿದೂ. ಜಡಾ ಅನಸತಿದ್ದ ಮೈಗೆ ರಕ್ಸೀ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಂಗ ಆತು. ನನ್ನ ಮನಸು ಒಳೆಗಿ೦ಂದೊಳಗೂ ಏನೇನೋ 
ಚಿತ್ತಾರಾ ನೋಡಾಕ ಸುರುಮಾಡಿತು. 'ಹೂಸಸೀರಿ, ಹೊಸ 
ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟೆ ) ಕೊಂಡು, ಸೊಸೆಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ಹಾಂಗ; 
ನನ್ನ ಮನೀ ಮದಲಿನಂತೆ, ಗೋಕುಲನಗರದಂತೆ ನಗತಿದ್ದಾಂಗ; 
ಮುದ್ದುಮುದ್ಧಾದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡಿ 
ದ್ಲಾಂಗ, ಇವೆಲ್ಲಾ ನೋಟ ಒಂದರ ಹಿಂದ ಒಂದರಂತೆ ಮುಂದ 
ಬಂದು, ನಿ೦ತು ನಿಂತು, ಮನಸನ್ನ ಮುಗಿಲಅತನಕಾ ಹಾರಿಸತಿದ್ದೂ. 
ಲೋಕಾ ಅಂಬೂದೆಲ್ಲಾ  ತಕತ್ಸೆ ' ಅಂತ ಕುಡೇಲಾಕ ಹತ್ತೆಯ್ಯೋ 
ಏನೋ ! ಅಂತ ನನಗ ಕಾಣತಿತ್ತು. ರಾತ್ರೀ ಮಲಗಿದಾಗ ಕನಸಸಿ 
ನೊಳಗ ಕೂಡಾ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವಿ; ಸೊಸೆಂದಿರ ಸವಿಯಾದ 
ಸಂಸಾರ; ಇವೇ. 

ಮದುವಿಗೆ ಮೊದಲಾತು. ಊಟಿ ಇತ್ರೂ-ಅ೦ತ ಇಲ್ಲದ ಬಳಗ 
ವೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿತು. ಯಾರುಯಾರೋ ನೀರು ತಂದರು. ಯ್ಕಾರು 
ಯಾರೋ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡಿದರು. ಯಾರು ಯಾರೋ ನೀಡಿದರು. 
ಯಾರುಯಾರೋ ಉಂಡು ತೇಗಿದರು. ಮಕ್ಕಳ ತಲೀಗೆ ಬಾಸಿಂಗ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದನ್ನ ಕಂಡು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹಬ್ಬಾಮಾಡಿದೂ. ಅವರ 
ತಲೀಮ್ಯಾಗ ಅಕ್ವೀಕಾಳು ಹಾಕಿ ಹರಕೀಕೊಟ್ಟು ) ನನ್ನ ಕರುಳು 
ಉಂಡುತೇಗಿತು. ಮದುವಿ ಮುಗೀತು. ಊಟ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗಾತು. 
ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಬಳಗನೂ ಕರಗಿ ಹೋಗಿಬಟ್ಟಿತು, ಎರಡು ದಿನ 


೮೦ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೋರಾಟ 


ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಹಾರಾಡತಿದ್ದ ನನಗ, ಊಟಾನ$ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂತಿ 
ನೆರೆದು ಬಯಲಾದ ಹಾಂಗ, ಮದುವೀ ಮನಿ ಬಯಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಒ೦ದೆರಡು ದಿನ ಸಿರಿವಂತೀಹಾ೦ಗ ಗರಿವಿನಿಂದ ತಿರುಗಾಡಿದವಳು 
ನಾನು, ತಿರಗಿ ಬಡತನದ ಬಲೆಯಾಗ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ 
ಸಾಲದ ರುಪಾಯಿ, ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ಬಂದು ಕುಣದಾಡಾಕಹತ್ತಿ ದೂ, 
ಈ ದಿನ ಹೋಗಿ ಮರುದಿನ ಬರೂದರೊಳೆಗಳ ಒಂದುರುಪಾಯಿ 
ಯಂತೆ ಬೆಳಿತೀರೋ ಬಡ್ಡಿಯ ಹೊರ್ರಿ ನನ್ನ ತಲೀನ ತಗಿ ಸಿತು; ವೆ ಮೆ 
ಯನ್ನ ಬಗ್ಗಿ ಸಿತು. ಹದಿನೈದು ದಿನನ pe ತವು ತೀರಿತು. ಎರ 
ಭಡ್ರುಸ್ಸ ಎಚ್ಚರಿಕೀಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ನನಗ ಮರವು ಉಂಟಾಗಿದ್ದರ 
ಅವನ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೈಯ ನರ, ರಕ್ತ, ಮಾಂಸ, ಮಿದುಳು, 
ಎಲ್ಲಾ-ಆತನ ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಣಿಕೀ ಹಾಕತಿದ್ದೂ. 
ಒ೦ದರ ಎಣಿಕೀನೂ ಬಗೀಹರೀಲಿಲ್ಲ. 


ಕ | ಕ 


ಈ ಊರಾಗ ಸಾಲ ಬೇಕಾಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇರೂರ ಸಾವ್ರಕಾರರ 
ಕಡಿಂದ ಸಾಲಾ ಇಸದು ಕೊಡವರು--ಅಂದರ ಶಿವಬಸಯ್ಯನವರು 
ಯವ್ವಾ. ಅವರ ಹತ್ಲಿಲೆ ಹೋಗಿ, ಕೆ.ಕಾಲು ಕಟಿ, ಕೊಂಡೆ. ಕಲು 

ಟ್ರ ಹ Ny ಕೆ ನ 
ಕೂಡಾ ಕರಗೂಹಾಂಗ ಕಣೀರುಸುರಿಸಿ ನನ್ನ ಕಹಾನೆಲಾ 

೧ ಲ್ಲ ಬ ne 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ, ನಾನು ಬಾಯಿ ತೆರಿಯೂದನ್ನ ಕಂಡು, ಅಯ್ದನವ 
ರಿಗೂ ಕನಿಕರ ಬಂತೇನೋ! "ಹೊಲಾ ಬರಡುಕೊಟ್ಟರ ಸಾಲಾ 
ಇಸದು ಕೊಡತೇನಿ'' ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಆದರ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ದೊಂದು ಒಳಗಿನ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. «ನೂರು ರುಪಾಯಿ 
ಸಾಲಾ ಕೊಡಿಸಿದರೆ, ಹತ್ತುರುಪಾಯಿ ನನಗ ದಲಾಲೀ ಕೊಡ 
RK '' ಅಂಬೂದs ಆ ಒಳಗಿನ ಮಾತು. 

ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ ಗಂಟು-ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿ, ಆಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರಾಮೂವ- 


ಆಗಿ 


ಬನನ ನವದುಳು 


ತೈರಡು ರುಪಾಯಿ ೮/ದ್ರೂ, ಇನ್ನೂ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗ್ರಿ ಕಾಗದಾ 
ಒರಕೊಟ್ಟು ಹಣ ತಂ ಬೇಕಾದರ, ಎಳ೦ಟು ದಿವ್ಸ ಆದರೂ ಬೇಕಾಗ 
ತಿದ್ದೂ. ನ 5 ಅಲ್ಲವ, ನಮಗ ಮನ್ಯಾಗ ಉಣ್ಣಿ ಲಾಕ ಕಾಳೂ ಇರ 
ಅಲ್ಲ, ಜಾ ಒಮ್ಮೆ ತಗಿಯೋದು ಶಗೀತೇವಿ, ಎ ರುಪಾಯಿ 
ಹೆಚ್ಚ ತಗದು ಬಿಡೋಣಾ-ಆ೦ತ ಯೋಜ್ನೀ ಮಾಡಿದೆ. ಶಿವಬಸಯ 

ನವರ ಕರಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಮನ್ಮೂರಾಐವತ್ತು ರುಪಾಯಿ 
ಸಾಲಾ ಕೊಡಸೂದಕ ಹ | 


ಹೊಲಾನ ಹೆಂಗಸರು ಒಶಸುಕೊಚಿ ಶ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲ೦ತಳ್ತಿ 
ಶೆ ತ 


ನನ್ನ ಹಿರೀಮಗಾನ$ ಒರದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಶಿವಒಸಯ್ಯನವರ 
ಕೂಡಾ ಮಾತಾಡಿ ಒಂದ ದಿನಾನ೪€ ಸ೦ಜೀಕಡೆ, ಗೌಡರು ನನ್ನು ಕರೀ 
ಪಳಿನಿದರು. ಅದ್ಯಾಕೋ ಫಸ ಒಳಗೊಳಗ ಬೆದರತಾ 
ಗೌಡರ ಮನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಗೌಡರು, ಶಿವಬಸಯ್ಯನವರು ಕೂಡ 
ಕೂತಿದ್ದರು. ನಾ ಹೋದ ಜೊ ಗೌಡರು "(ಏನು ಚಂದವ್ವಾ' 
ನೀಯೆ ಯೇನೋ ಹೊಲಾ ಬರಕೊಟ್ಟು, ) ಸಾವುಕಾರರ ಹತ್ತೀಲಿ ಸಾಲಾ 
ತರತೀ ಅಂತಾ ಕೇಳತೀನಿ. ಹೆಂಗಸು, ನೀಬರಕೊಡಾಕ೦ತೂ ಬರೂ 
ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲ. ಎನ್ನ ನಿನ್ನ ವ.ಗಾ; ಅವಗ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 
ವರಸ ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಆವಗೂ ಬರಕೊಡಾಗ ಬರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಮಗಾ ಸಜ್ಜಾನ ಆಗಿಲ್ಲಾ ಆಂಬೂ ಮಾತು ಸಾವುಕಾರರಿಗ 
ತಿಳದರ,ಅವರೇನೂ ಸಾಲಾ ಕೊಡೂದಕ ಒಪಿಕೊಳೂ ದಿಲ್ಲ ನೋಡು! 
ಆಂತ ಹೇಳಿಬಟ್ಟಿರು. ನನಗ ಯಾವ್ರದೂ ತಿಳೀದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಹುಚ್ಚೀ 
ಹಾಂಗ ಮಿಳೀಮಿಳೇ ಅವರ ಮಕಾ ನೋಡತ$ ಸುಮ್ಮನ ಕುಂತು 
* ವಟಸಯ್ಯ ನವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದರು. ತಲೆಬಾಗಿಲ ಹೊರಗ 


ಹೋಗಿ; ಸನ್ನೀ (ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹ ಹೊರಗ ಕರದರು. ನಾನು ಎದ್ದು ಅವರ 


೮೨ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ಹತ್ಕೀಲ ಹೋದೆ. ಅಯ್ಕ್ಯಸವರು ನನಗೊಬ್ಬಾ ಗೇ ಕೇಳ್ಸೂಹಾಂಗ 
ಮೆಲ್ಲಕ; ಹೇಳಿದರು. 


ಗೌಡರಿಗೆ ಏನಾಡರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೈಬೆಚ್ಚಗ ಮಾಡಿಬಿಡು; 


೪. 


ಅಂನರ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡಿ ಕೊಡ ಾರ '' 


ನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು ಅಯ್ಕನವರೇ?'' ಅಂತ ನಾ ಕೇಳಿದೆ. 


(( ಹೋ | ಬೇಕಾದರ ನಾ ಗೌಡರ ಸಂಗತಿ ಮಾತಾಡಿ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡತೀನಿ. ನೀ ಈಗ ಸುಮ್ಮನ ಹೋರಟ ಬಿಡು. ಗೌಡರು 
ಬಳೆ ಯವರು. ಮೇಲಾಗಿ ನೀ ಬಡವಿ ಅಂಬೂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ಯಳ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನೂ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಹೇಳತೀನಿ; ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮಿ 
ತಕ್ಕೊ ಳ್ಳೂ ಹಾಂಗ ಹಂಚಿಕೀ ಮಾಡತೀನಿ'' ಆಂತ ಅಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿ 

ಸ ಸ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನಾನು ಹಾ೦ಗಳ ಮನೀಗೆ ಒಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಆಮ್ಯಾಲೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರಿ ತಾಸು ಕಳದಿರಬಹುದು; ಅಯ್ಯ 


ನವರು ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದು *: ಸೂಲ್ಯದರ ಮ್ಹ್ಯಾ ಗೆ ಬಗೀಹರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದಿ ನಿ, ಗೌಡರಿಗೆ ಬರೀ ಇಪ್ಪತ್ತ ರೂಪ ಇಯು "ಕೊಟ್ಟಿರ ಆಶು. 


ವ 
ಅವರೇನೋ ನಾಲ ತ್ತು ರೂಪಾಯೀ ಹೊರತು ಆಗೂದಿಲ್ಲ-ಅಂತಿದ್ರು. 
ನಾನ$ ಹಾಂಗ ಹೀಂಗ ಬಾಳ ನಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ಇಪ್ಪತ್ತ ಕುಶ ತಂದೆ. '' ಅಂತ 
ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ತಲೀಮ್ಯಾಗ ಉಊಪಕಾರದ್ದೊ ದು ಹೊರೀಸ$ ಹೊರಿಸಿ 

ಸರು. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ರುಪಾಯಿ ಬಡ್ಡೀ ಬೆಳಿಸಿಗೊಂತ ಕೂಡೂದ 
ಕಿಂತ್ರ ಒಮ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚ ಆಗತೆಯ್ಲೋ ಆಗಿಬಿಡಲಿ; ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾತಿಗೂ ತಲೀಹಾಕಿಬಟ್ಟೆ. ಮರುದಿನಾನ$ ಶಿವಬಸಯ್ಯನವರು 
ತಮ್ಮ ಗುರುತಿನ ಸಾವುಕಾರರಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೇನೋ | ಬಂದಖಯ್ಯಾಗ ನನಗ ಹೇಳಿದರು. 


ಡಿ 
(ಲ್‌ 


" ನೂರತ್ಕ ವರಸಕ್ಕು ಹದಿನಾರರ ಹಾಂಗ ಬಡ್ಡಿ. ಮೂರೂವರಿ 


೮೩ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನೂರು ರುಪಾಯಿಗೆ" ಆರುನೂರರ ಕಾಗದಾ ಬರಳಣೊಡಬೇಕು. 
ಬರಸೂಖರ್ಜ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲಗಾರರೇ ನೋಡಿಕೋಬೇಕು.'' 
ಜೀ ಜ್ಯ ೫ ೫ 

ಹೊಲಾ ಬರದು ಕೊಡೂದಕ ಎಂದ ಹೋಗೂದು - ಆಂತ 
ಗೊತ್ತಾತು. ಆ ದಿನಾನೂ ಒಂದುಬ ತು. ಕಜೇರೀ ಕೆಲಸಾ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಡಾಕ ಗೌಡರನೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಲ | ಶಿವಬಸಯ್ಯ 
ನವರಂತೂ ಇದ್ದವರ. ಸಾಕ್ಸೀದಾರರು ಆಂತ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು 
ಹೊರಟರು. ನನ್ನ ಮನ್ಸಾಗೇನು ಎತ್ತ$ ಬಂಡೇ! ಎರಡು ರುಪಾಯಿ 
ಕೊಡೋದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಒಂದು ಒಂಡೀ ಬಾಡಿಗೀ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲಾರೂ ಬಂಡೀಮ್ಸಾಲೆ ಕಂತುಕೊಂಡುು, ನಗತಾ ಕೆಲೀತಾ ನಡ 
ದರು. ಎಂದೂ ನಡದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ನಾನು, ನನ್ನ ಮಗ ಬರಿಗಾಲಿ 
ನಿಂದ ಕಲ್ಲು ತುಳೀತಾ-ಮುಳ್ಳು ತುಳೀತಾನಡದು ಕೊಂಡತ ಹೋದಿವಿ. 
ಯಪ್ಪಾ! ಬಂಡೀಮ್ಯಾಗ ಕುಂತವರು-ನನ್ನ ಬಿಡಲಿ, ನನ್ನ ಮಗನ್ನ 
ದರೂ ಮ್ಯಾಲ ಕರದು ಕುಂಡ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು | ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಲು 
ಎಳೀತಾ ಎಳೇತಾ ನಡದು ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದೆನಿ. 


ಕಾಗದಾ ಪಾಗದಾ ಬರಸೂದೆಲ್ಲಾ ಆತು. ಕಾಗದಕ್ಕೆ, ಬರ 
ದವರಿಗೆ, ಸಾಕ್ಸಿ ೀ ಹಾಕಿದವರಿಗೆ, ಸಬರಜಿಟ್ಟಿ 5ರಿಗೆ, ಸರಕಾರೀ ಫೀಗೆ 
ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನೂ ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಆಗಿ 
ಹೋದೂ ಯವಾ ! ಕಜೇರೀಬದೀಲೆನ೪ ಒಂದು ಚಾಂದ ಆಂಗಡಿ 
ಐತಿರಿ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರು. ««ಜಪಾತೀ 
ಕೊಡು, ಅವಲಕ್ಕೀ ಕೊಡು, ಅದನ್ನ ಕೊಡು, ಇದನ್ನ ಕೊಡು '' ಆಂತ 
ಏನೇನೋ ಹದಿನೆಂಟು ಸಾಮಾನುತರಿಸಿ ತರಿಸಿ ತಿಂದರು. ಗೌಡರು 
ತಮ್ಮ ಕೂಡ ಕಚೇರಿ ಸೀಪಾಯರನ್ನ ಇಬ್ಬರು - ಮೂವರನ್ನ ತರ 
ತೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾಯರ! ರೊಟ್ಟಿ ಮ್ಯಾಗ ಕಾರಾನೂ ಕಾಣ 


೮೪ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ವಿರೋ ನಾನು, ನನ್ನ ಮಗಾ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಅವರು ತಿನ್ನಾ 
ಸೊಗಸನೆಲ್ಲಾ ವಿಕೆ ಮಿಕ ನೋಹತಿದ್ದಿವಿ. ಎಲ್ಲಾರೂ ತಿಂದ ಪಳಾರದ 
ಖರ್ಚು ನಾಕೂವರಿರುಪಾಯಿ ಆತು. ಅದರ ಹೊರೀನೂ ನನ್ನ ತಲೀ 
ಮ್ಯಾಗಳ ಬೀಳಬೇಕ$ ಯಪ್ಪಾ! ಗೌಡರು ಬಂದರು. ನಾಕೂ 
ವರೀ ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕಡಿಂದ ಬೇಡಿ ಇಸಕೊಂಡರು. ಅಂಗಡ್ಕಾವನ 
ಲೆಕ್ಕಾ ತೀರಿಸಿದರು. ನಾನು ಯಾವ ಮಾತೂನೂ ಆಡದ$ ಸುಮ್ಮನ 
ಇದ್ದೆ. ಆದರ ಹೊಟ್ಯಾನ ಕರಳೆಲ್ಲಾ ಕುದ್ಧ್ವಾಂಗ ಆಗತಿದ್ದೂ 
ನೋಡ್ರಿ. ಬಡತನದ ಬಾಳೇವು ಬಲು ಕ ತಾಯೀ | ಮಂದೀ 
ಪಳಾರದಡ ವರ್ಜನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಕೊಟೆ: J ರ ನನ್ನ ಮಗ್ಗ ಒಂದು 
ದುಡ್ಡಿನ ಚುರಮರಿನೂ MBI ಇ ಚತತ ಕಟ್ಟಿ 'ತಂದಿರೂ 
ತಂಗಳ ರೂಟ್ಟೀ ತಿಂದು, ಹೆೊಳೀನೀರು ಕುಡದದ್ದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟ 


ಯಪಾ.. 
0 


ಗೌಡರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯೀನ, ತಮಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದ ಮೂವತ್ತೈದು ರುಪಾಯೀನ ಮುರಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕ 
ಹಣಾನ$ ಅಯ್ಯ್ಯನವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಿರಗಿ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಕೂಡಲೆ ಬಂಡಿಯ ಬಾಡಿಗೀ ಹಣ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದೆ. ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ 
ಗಂಟು, ಬಡ್ಡಿ ಹೂಡಿ ಅಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರರ ಮ್ಯಾಗ ನಾಲ್ಕತ್ತೊ 1 
ರುಪಾಯಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು ಸ ಕೂಡಿ ಬಾಳ ಹೇಳಿದರರಿತ, 
ಬಡ್ಡ್ಯಾಗ ಎರಡು ರೂಸಾಯಿ ಬಿಡೂಡಕ ವಿರಭದ್ರಪ ಪ್ಪ ಕಬೂಲಾದ, 
ಆದರ ಏನ ಹೇಳೂದು ಅವ್ರೈನವರ$ | ಸಾಲಾನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗೇನಾದರೂ bil ತಗೋಬೇಕು-ಅಂತ, ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಹನ 
ತಗದಿದ್ದಲ್ಲಾ! ಕಾಳೂ ಹೋತು; ಕಡೀನೂ ಹೋತು: ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ 
ಸಾಲಾ ತೀರಿಸ ಸೂದಕ್ಕನ$ ಬರಡೂವರಿ ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೂತಿತು. ಕೈಯಾಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿ. ಉಳದ ಎರಡೂವರ 


“vy 


ಬಡಶನದಬಾಳೆ 


ರುಪಾಯೀ ಸಲುವಾಗಿ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪ ಮುಂಜಾನೆ ಒಮ್ಮೆ, ಸಂಜೆ 
ಗೊಮ್ಮೈೆ ಬಡತಾಕೂದಕ ಸುರುಮಾಡೀದಾನು. ಇದ್ದ ಹೊಲಾ 
ಮಂದೀ ಸೈ ಯಾಗ ಸಪತ ಮನ್ಸಾಗ ಕಟ್ಟಿನ$ ಕಡದೀನಂದ್ರ 
ಒಂದು ಕಾಳಿಲ್ಲ. ಸಾಲಾನೂ ಪೂರಾ ಮುಟ್ಟುಸೂದಕ ಆಗಲ? 
ಯಪ್ಪಾ! ನೋಡಿ), ನನಗ ಮಂದಿಗೆ ಮಕಾನ೪$ ಶೋರಿಸದ್ದಾಂಗ 
ಆಗೇತಿ........ (: 


ಹೂನೇಯಿ ಮಾತನು 


ಈಸ ್ರ ಶ್ರ 
ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳಲುತೊಡಗಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೈದೆಯನಂಕೂ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೂಡ ಹೊರಕ್ಕೆಯೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 


ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಚಂದಮ್ಮುನಿಗಾಗಿ « ಅಯ್ಕೊ ! ಅಯ್ಥೊ 1” ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದಿತು. 

ಅಳುವನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಚಂದಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

"" ಇಷ್ಟಕ್ಕ5$ ಮ.ಗೀಲಿಲ್ಲ ರಾಯರ$ ಸನ ಕಾಡೂ ಕಂಟಕ. 
ಗೌಡರಿಗೆ ನಾನು ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಶಾನಭೋಗರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ತೇನೋ! ಅವರು ಮ್ಯಾಲಿಂದಮ್ಯಾಲ ಸಸ್ಟ ಕರೀಕಳಸತಾಸು, 
"" ಕಾಯಿದೇಕ ಬರದವನ ಕಡಿಂದಾ ಕಾಗದಾ ಒರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಸ ಸಾಲಾ 
ತಂದೀದಿ. ಇ ನ ಸರಕಾರಕ್ಕ ಬರದು ತಿಳಿನಿ, ನಿನ್ನು ಕಾಗದಾನಳ 
ರದ ಮಾಡಸತೀನಿ'' ಆಂತ ಅಂಜಿಕೀ ಹಾಕಲಾಕ ಹತ್ತೀದಾರು. 
ನಾನು ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಅವರಿಗೆ ಆಶೇ ಇದ್ದೀತು; ಆದರ, 
ನನ್ನ ಹತ್ತೀಲಿ ಖನ ಐತೀ ಅ೦ತ ಕೊಡಲಿ ಯಪ್ಪಾ 
ಕೊಟ್ಟಿರ ಸ '' ಮತ್ತೆ ಚಂದಮ್ಮನ ಅಳುವು ಅಂಕೆಯನ್ನು 
ಮೀರಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದಳು, ನಾನು ಚಂದಮ್ಮುನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ನನ್ನ ಜೀವಾನ$ 


ಲಿ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


"" ತ್ವಂದಮ್ಹಾ ! ಶಾನುಚೋಗಸ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀನೇನೂ 
ಚಿಂತೆ Fv ಅವರಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಸರಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಏರಭದ್ರಪ್ಪ, ಫೊಸಬೆಂಕಾದ ಹಣ ಣಕ್ಟಾಗಿ ಕಾಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿದಾ 


ಅಲ್ಲವೇ? ಇದನ್ನು ed 4 ಆತನ ಸಾಲ ಮು ಕ್‌ ನಿನಗೆ 
ಅನುಕೂಲ ಚ ಈ ರೂಪಾ ಜಗ್ಗ ನರಳಿ ಕೊಡುವೆಯಂತೆ ಎ 


ಎ೦ದು ವಾತನಾಜಡು ುತ್ಮಲೆ ಸೂ ೦ಟದಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಚಂದಮ್ಮುನ ಮುಂದೆ ಜೆಲ್ಲಿದೆ. ಆಳೆ ಆಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೃತಜ್ಞ ಬಂಕ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಹಿರಿಹಿರಿ 
ಕೃ ಜೆ. 64 ನನ್ನಲ್ಲ ಚೆ ಮನುಷ್ಯತ್ತ ಖಕ್ತ್‌ವರಿಗಿಂತ ಹೆಚಾ ಗಿಡೆಯೆ [1 
{\ ಸ ಹ | 


»೦ದು ಒ೦ದು ವಿಧದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉಬ್ಬಿದೆ. ಚಂದಮ್ಮ ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಹಲ ಹಿಡಿದಳು. ನಾನು, ತಾಯಿ ಕೂಡಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ರದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದೆವು. ಇದರಿಂದ ವಿ ಜ್‌ ನ 
ಚ ಕಕ ತಪ್ಪೀತು; -ಇ೦ದು ಆಕೆಗೂ ಬನ್ಸಿಸಿ 
ರೂಪಾಭತತಿಗೆಡೆಸೂಂಡಳ ಕಿ ನಾನು ವಿನಿ ನಷಯೇ ಯೋಜಿಸಿದೆ. 


ಆ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ ಕಾಟವೊಂದು ತ್ಬುದರೇನಾಯಿತು. ಈಕೆಯ 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಯೋಚನೆಯನ್ಪು ಬಡಿಸುವ ಒಗೆ ಹೇಗೆ? ನಾನು ಹಣ 
ಗಾರನಾಗಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೂರೆಯೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಇರುವಾಗ, ಮಂದಿಯ ಹೊರೆಗೆ ತಲೆ ಕೊಡುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ?” 

ನ 2]: ಜಃ 31: 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ರಿಯೇ ಶಾನುಭೋಗರ ರಂಗಣ್ಣ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ನಾನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ಕೂಡಿ ಆಡಿದವರು. ಈಗಲೂ 
ಸನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಹಚ್ಚ | ಚಂದಮ ೨ನ ಸಲುವಾಗಿ ಅವನ ಒಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. ರಂಗಣ್ಣ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾತನು ಹೇಳಿದ. 
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